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Vorwort

Gunter Scheidler wurde 1957 geboren. Er hat seine Kindheit in
Kinderheimen und der staatlichen Kinderpsychiatrie verbracht.
Als ungewolltes Kind hat es gereicht, dal er aufgrund von
aggressiven Stimmungen als ,,debil” in eine Kinderpsychiatrie
abgeschoben wurde.

In diesem Buch erzahle ich seine Geschichte, die er mir in
vielen langen Gesprachen anvertraut hat. Alle im Buch
geschilderten Fakten beruhen auf seinen personlichen
Erlebnissen und viele der Gegebenheiten und Anekdoten sind
durch Zeitzeugen bestatigt. Nach Gber 50 Jahren, in denen er
uber seine Kindheit geschwiegen hat, aus Scham, aus
Verdrangung und mit der Angst, ihm wirde eh niemand
Glauben schenken, war es ihm ein tiefes Anliegen, diese
Geschichte offentlich zu machen. Nicht aus Rache oder
Geltungsbedlirfnis, nicht um damit spates Mitleid zu erregen.

Sein Schicksal ist nur eines von vielen und es gibt viele, die
weniger Gliick hatten als Glinter Scheidler. Fir sie erzahlt er

seine Geschichte.

Ich zolle Gunter fir seinen Mut und seine Kraft meinen
hochsten Respekt.

Robby van Haaken



Wie alles begann

Mein Name ist Gunter Scheidler, geboren am 14. Oktober 1957
in Wuppertal. Traditionell entbunden liel mich meine Mutter -
wohl in Ubereinkunft mit dem zustindigen Jugendamt - im
Krankenhaus zurick. lhr Name wurde mir lange Zeit
vorenthalten und es gab niemanden, den ich mit ,Mama“
anreden durfte. Uberhaupt gab es in meiner Kindheit oft
niemanden, mit dem ich sprechen durfte. Einen Vater hatte ich
sicher auch, aber weder Vater noch Mutter waren mir vergonnt.
Meine Mutter hatte mich also nach meiner Geburt in die Obhut
des Staates Ubergeben, unfahig und unwillig sich meiner
anzunehmen. Mein Vater wusste nichts von meiner Geburt und
so verbrachte ich das erste halbe Jahr meines Lebens an dem
Ort, an dem ich das Licht der Welt erblickte.

An all das kann ich mich nicht erinnern. Niemand kann sich an
das erste halbe Jahr seines Lebens erinnern. Erinnerungen an
die eigene Kindheit sind, so glaube ich, immer ein wenig
unwirklich, so wie einem Film. Und je schlechter der Film, desto
weniger mag man sich erinnern. Ich moéchte Euch von meinen
wenigen Erinnerungen erzahlen, vom Kinderheim im bergischen
Land, dem Land der Ritter und der Burg an der Wupper, die ich
nie gesehen habe, weil ich weggeschlossen wurde, erst in
einem evangelischen Kinderheim im beschaulichen Odenthal,
dann in der Kinderpsychiatrie der Rheinischen Landeskliniken
Langenfeld und schlieBlich im katholischen Kinderheim Sankt
Joseph in Gelsenkirchen.



Sankt Joseph war ein Heiliger, so steht es in der Bibel, der
Ziehvater von Jesus, er war Zimmermann und der Mann von
Maria. Als ich ein Kind war, dachte ich oft an den kleinen Jesus.
Ich wusste, auch ich habe einen Vater und eine Mutter — und
ich habe auf beide gewartet: Jedes Wochenende, wenn viele
der anderen Kinder Besuch von lhren Eltern bekamen. Nur blieb
ich damals stets allein und niemand sagte mir warum.

Wenn ich heute auf diese ersten Erinnerungen meines Lebens
zuruckblicke, dann kreisen meine Gedanken an den besten und
einzigen Freund, den ich damals hatte. Es muss 1963 gewesen
sein und wieder war Jesus im Spiel. Wenn Familien die Geburt
Jesu feiern, dann ist Weihnachten, das muss eine tolle Sache
sein. Ich weil es nicht, ich habe es nie erlebt. Aber
Weihnachten 1963 habe ich zum ersten Mal gespurt, dass es
etwas Besonderes auf sich haben muss mit dem kleinen Jesus,
denn alle Kinder im Kinderheim bekamen Geschenke. Und als
ich an der Reihe war, im kalten Winter 1963, da wurde ich
reichlich beschenkt. Erst einmal mit einer kleinen Lokomotive,
die konnte fahren wenn man eine Batterie hineinsteckte — und
in meinen kindlichen Traumen fuhr ich mit Ihr bis ans Ende der
Welt. An diesem Tag wollte ich nur eins: Irgendwann einmal,
wenn ich groR bin und nicht mehr weggeschlossen werde bevor
es dunkel wird, Lokomotivfuhrer zu werden, oder Schaffner.
Hauptsache jemand, der uberall dort hin kann, wohin der Zug
fahrt und nicht eingeschlossen an einem Ort, wohin niemand
kommt um mich zu besuchen. Weit, weit weg.



Ich bekam nicht nur eine Lokomotive, ich bekam auch einen
neuen Freund. Einen Hasen. Einen kleinen weiRen Plischhasen.
Ich war pl6tzlich nicht mehr allein, dort am Ende der Welt, und
wenn mich schon niemand dort besuchen kam, so hatte ich nun
endlich jemanden, der mir immer zuhorte. Ich hatte einen
Freund und Verblindeten. Es war Weihnachten und rund um die
Krippe in der Jesus lag, gab es Tiere. Schafe, Ziegen, und ganz
bestimmt auch Hasen. Ganz bestimmt, man sieht sie nicht
immer, Hasen sind ja sehr klein. Und auch ich war klein. Aber
mit meinem neuen Freund, dem weilden Hasen fuhlte ich mich
nun nicht mehr so klein und allein. Das brachte allerdings nun
nicht nur gutes.

Mit dem kleinen weiflen Hasen an meiner Seite fiihlte ich mich
stark genug, als Weihnachten vorbei war, die Batterie in der
Lokomotive leer und ich nicht mehr in meinen Gedanken in die
Welt aullerhalb des kleinen Kinderheims reisen konnte, immer
lauter zu fragen: ,Warum kommen die groBen Menschen immer
nur zu den anderen Kindern? Warum kommt niemand zu mir?“
Ich hatte so viele Fragen. Zu viele.

Ich wollte Antworten. Doch statt der Antworten kam im Marz
1965 ein dunkler VW Kafer. Er war ganz anders als meine kleine
Lokomotive und er brachte mich nicht zu den schonen Orten,
die ich in meinen Gedanken mit meiner Lokomotive bereist
hatte, als die Batterie noch funktionierte. Und es war auch kein
Platz im Auto fir meinen einzigen Freund, den kleinen weilRen
Hasen. Das Auto brachte mich auf direktem Weg in die Holle.



Die Fahrt ins Ungewisse

Es war Mittwoch, der 10. Marz 1965 und der Tag begann wie
jeder andere auch. Vor solch einem Tag brauchte man sich im
evangelischen Kinderheim Odenthal wirklich nicht zu furchten.
Man wurde mehr oder weniger sanft um 7 Uhr geweckt und
machte sich unter Aufsicht eines eleganten Frauleins
gemeinsam mit den anderen Jungs vom Schlafsaal aus auf den
Weg. Erst in den Waschraum, dann zum Frihstlick. Gesprochen
wurde nicht viel, wortber auch. Der Alltag war geregelt und
eintonig, jeder Tag war wie der andere: Aufstehen, waschen,
Friuhstlick, bei schlechtem Wetter in den Spielsaal, bei gutem
Wetter auch schon mal in den groflen Garten. Mittagessen,
Spielraum, Waschraum, schlafen. Aufregung gab es unter der
Woche nicht, die gab es nur am Wochenende. Am Freitag und
am Samstag, wenn viele der anderen Kinder Besuch bekamen,
auf den sich viele die ganze Woche Uber freuten, dann wurde
noch weniger gesprochen als sonst und es lag eine seltsame
Stimmung in der Luft, eine seltsam spannende Atmosphare.
Schweigend, und im gebligelten Hemd statt im Pullover
warteten meine Spielkameraden auf lhre Mamas und Papas,
Onkel, Tanten, auf groBe Menschen halt, die mit lhnen
sprachen, lhnen den Kopf streichelten, mit ihnen lachten und
sie oft auch mitgenommen haben.

Ich habe an diesen Freitagen und Samstagen auch gewartet.
Irgendwann wird schon jemand kommen, dachte ich mir.
Jemand, der mit mir spricht und auch meinen Kopf streicheln
wirde. Niemand kam.



Auf meine Fragen an das elegante Fraulein das mich durch
unsere monotone Tagesroutine mit haufig erhobenem
Zeigefinger begleitete, warum denn niemand zu mir kommt — es
war jeden Freitag und jeden Samstag die gleiche Frage — bekam
ich manchmal ein mitleidiges Lacheln, manchmal ein ganz leises
,15ssss“, aber nie eine Antwort. Im fast leeren Spielzimmer
setzte ich mich dann anschlieBend auf den Boden, meinen
Freund, den weiRen Hasen im Arm, und drehte mich sitzend im
Kreis. Und jede Woche wurden es ein paar Kreise mehr.

Nun, an diesem 10. Marz kam dann doch jemand zu mir. Aber
es war nicht Wochenende, also spirte ich, er wollte mich gar
nicht besuchen, es kam nie jemand zu Besuch unter der Woche.
Aber was wollte er dann? Ich konnte ihn sehen, wie er beim
Fruhstiick mit dem eleganten Fraulein gesprochen hat und
immer wieder zu mir schaute. Das Marmeladenbrot auf
meinem Teller rihrte ich nicht an vor lauter Angst und als alle
anderen Kinder ins Spielzimmer gefihrt wurden, nahm mich
das elegante Fraulein an die Hand und ich musste mir Schuhe
und Jacke anziehen. Der fremde Mann war nicht gekommen,
um mit mir zu reden oder um mir liber den Kopf zu streicheln.
Wortlos nahm das elegante Fraulein meine Hand und zu dritt
gingen wir den langen Flur entlang, hinaus durch die grolie
schweren Eingangstiire die sich leise und wie von Geisterhand
hinter uns verschloss, bis auf den Parkplatz vor dem Haus.



Der fremde Mann wechselte ein paar Worte mit dem eleganten
Fraulein, offnete die Tire des dunklen VW Kafers, klappte den
Sitz nach vorne und sah mich auffordernd an. Wortlos stieg ich
ein, das elegante Fraulein folgte mir auf den Ricksitz. Der
fremde Mann nahm hinter dem Steuer Platz, startete den
lauten Motor und wir fuhren los.

Als wir an der groBen schweren Eingangstur vorbeifuhren,
drehte ich mich kurz um und sagte leise: ,,Keine Angst weifSer
Hase, ich bin bald wieder da“. Ich wusste nicht, dass ich mein
Versprechen nicht halten werde. Mir war kalt, ich hatte Angst
und ich horte und splrte den lauten Motor des Kafers hinter
mir auf dem Weg durch die kurvigen StraBen des
morgendlichen, seltsam still anmutenden bergische Landes.
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Das grof3e rote Haus

Auf dem groflen Schild neben der Einfahrt zu diesem groRen
roten  Backsteinbau stand ,Rheinische Landeskliniken
Langenfeld”. Das wusste ich nicht, ich konnte es nicht lesen.
Nicht weil ich kurzsichtig gewesen ware, ich konnte nicht lesen
denn ich hatte noch nie eine Schule von innen gesehen. Obwohl
ich bereits fast 9 Jahre alt war und damit schon Uber 2 Jahren
schulpflichtig, durfte ich nicht zur Schule gehen. Ich weil nicht,
warum man mir eine ordentliche Schulbildung verweigert hat
und damals wusste ich auch nicht, dass mir eine solche
Schulbildung zugestanden hatte. Blcher oder Schilder waren
etwas flir grofle Menschen, das war eben so. Ich ware gerne zur
Schule gegangen, aber das musste warten.

Der dunkle Kafer rollte langsam auf den sauberen Parkplatz vor
dem grollen roten Backsteinbau und der fremde Mann parkte
das Auto in gekonntem Bogen direkt vor dem Haupteingang in
einer markierte Parkbucht. Er stellte den Motor ab und stieg
aus, das elegante Fraulein folgte ihm und sah mich schweigend
aber auffordernd an. Ich wollte nicht aussteigen, aber wenn
groRe Menschen einem so eindringlich in die Augen schauen,
dann muss man wohl. Hier schien es noch kalter zu sein und es
war windig, das elegante Fraulein nahm mich an die Hand und
folgte dem fremden Mann uber die Stufen hinauf, durch eine
gigantische Doppeltiire hinein in einen grolden Flur. Der Flur war
hell erleuchtet, es war geheizt und es roch nach Medizin.
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Den Geruch kannte ich, er machte mir keine Angst. Ich hatte in
Odenthal mal so starke Halsschmerzen, daf8 man mich in ein
Krankenhaus gebracht hat, da hat es auch so seltsam gerochen.
Dort hat man mir die Mandeln herausgenommen, war gar nicht
so schlimm, ich bekam danach soviel Eis, wie ich wollte und die
Halsschmerzen waren bald vergessen.

Das elegante Fraulein und der fremde Mann waren in einer Tur
auf dem Flur verschwunden und ich musste auf einem groflem
Holzstuhl warten. Ich fasste mir langsam an den Hals und
dachte mir ,Der Hals tut mir doch gar nicht weh® Ich konnte
mir absolut nicht erklaren, warum man mich hierher, in ein
Krankenhaus gebracht hatte. Niemand sagte mir, dass es ein
Krankenhaus war und das grol3e Schild konnte ich ja nicht lesen.
Aber was so riecht wie ein Krankenhaus und so aussieht wie ein
Krankenhaus, das muss wohl ein Krankenhaus sein.

Als die Ture wieder aufging, in die der fremde Mann und das
elegante Fraulein verschwunden waren, kam eine grof8e weild
gekleidete Frau mit einem komischen weillen Hut auf dem Kopf
heraus und das elegante Fraulein folgte lhr. Sie blieben kurz
stehen, sprachen miteinander, dann kamen sie zu mir und das
elegante Fraulein schaute mich an und sagte ,,So, das hier ist
jetzt Dein neues Zuhause, das hier ist Schwester Elisabeth und
sie passt jetzt auf Dich auf. Viel Glick”. Dann drehte sie sich um
und ging den Flur entlang, dahin, woher wir gekommen waren.
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Ich schaute ihr nach und horte die Turen hinter ihr mit einem
seltsamen Echo zufallen. Mein neues Zuhause? Was war mit
meinem alten Zuhause passiert dachte ich mir, ich muss doch
zurick zu meinem weillen Hasen. ,Komm!“ horte ich grolSe
weile Frau hinter mir sagen, aber ich schaute weiter in die
Richtung, in die das elegante Fraulein verschwunden war. Ich
begann zu weinen.

Schwester Elisabeth packte unsanft meinen Kopf und drehte ihn
zu sich. ,Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit! Und jetzt komm
schon.” Ich wischte mir die Tranen aus dem Gesicht, rutschte
von dem groRen Stuhl und stand neben der groBen weiRRen
Frau. Ich schaute auf den Boden, es waren kleine schwarze und
groRe weilde Fliesen. Schwester Elisabeth gab mir einen kleinen
Schubs und ich setzte einen FuB vor den anderen. Sie ging
voraus und ich folgte. Ich sah wie meine Tranen auf die weiRen
und schwarzen Fliesen fielen, ich schaute immer nur auf den
Boden.

Erst als Schwester Elisabeth eine groBe Tir mit eisernem
Rahmen offnete, schaute ich auf. Ich folgte |hr aus dem Haus
auf einen asphaltieren Weg nach links. Ich schaute mich um und
sah einen ordentlich gepflegten Park, hohe Baume, Rasen und
Blumen. Wenn ich es heute vor meinem inneren Auge laufen
lasse, dann war das eigentlich ein schoner Anblick und trotzdem
machte mir dieser Anblick damals grolse Angst. Ich zog meine
Jacke zu, mir war kalt.
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Nach ein paar Minuten schnellen Fullwegs kamen wir
schlielllich an einer Villa an, herrschaftlich, mit gepflegtem
Garten davor, das Haus wirkte dunkel und bedrohlich.
Schwester Elisabeth 6ffnete die Ture mit einem Schlissel, nahm
meinen Arm und zog mich in einen dunklen Flur, ich hatte das
Gefuhl, dass mich der Flur verschluckte. Auch hier roch es nach
Krankenhaus, obwohl es doch eine Villa war. Wieder schaute ich
auf den Fullboden, ich hatte Angst mich umzuschauen. Es
waren die gleichen Fliesen wie in dem grolRen roten Haus. Aber
keine Tranen tropften mehr auf den Boden. Mit festem Griff zog
mich Schwester Elisabeth durch den Flur, bis wir vor einer der
vielen Turen Halt machten. Sie zog wieder lhren grolien
Schliisselbund, o6ffnete die Tur und schob mich unsanft in den
Raum. Mein neues Zuhause war von hier aus gut zu
uberblicken. Ein weiler, groller Schlafsaal mit 10 Gitterbetten,
aus manchen erklangen seltsame, wimmernde Gerausche. Es
roch nach Urin und Medizin, die Vorhange vor den hohen
vergitterten Fenstern waren halb zugezogen. Schwester
Elisabeth ging mit schweren Schritten in den Raum hinein und
zeigte auf ein leeres Bett am Fenster. ,Da, das ist deins, da
wartest Du jetzt auf mich, bis ich wieder da bin!*“

Schweigend ging ich zu dem Bett mit dem zerkratzten
Metallrahmen, zog meine Jacke aus und setzte mich auf das
Bett. Das Laken war weils, hart und kratzte seltsam. Schwester
Elisabeth schloss die Tiire hinter sich und ich weinte nicht mehr.
Im Bett neben mir lag ein Junge, wohl etwas alter als ich, er
schlief nicht, aber wach schien er auch nicht zu sein.
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Er hatte seine Augen weit aufgerissen und hatte einen starren,
leeren Blick. Er fuchtelte langsam mit seinem Arm, als ob er
etwas fangen wollte. Da war nichts was er hatte fangen kénnen,
genauso wenig wie ich krank war, aber ich war in einem
Krankenhaus. Hier war alles verkehrt.

Mein neues Zuhause war die Kinderpsychiatrie, eine
Irrenanstalt wie man damals sagte. Rheinische Landeskliniken
Langenfeld im Rheinland, Abteilung K2. Das habe ich aber erst
spater erfahren. Fir mich war es an diesem seltsamen,
traurigen und kalten Tag einfach nur etwas, was ich nicht
verstand und das mir groBe Angst machte.
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Hauptgebdude der Rheinischen Landeskliniken Langenfeld, heute LVR-Kliniken
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Tag und Nacht in der Kinderpsychiatrie

Der Alltag in meinem ,,neuen Zuhause”, der Kinderpsychiatrie
hatte mich bald eingeholt. Er war nicht schon, aber als Kind
gewohnt man sich wohl schnell an Dinge, die man eh nicht
andern kann. Fir mich selber anderte sich am Tagesablauf auch
eigentlich nicht viel, nur hatte ich ihn nun mit anderen Kindern
gemeinsam zu bestreiten, mit denen ich oft noch nicht einmal
sprechen konnte. Viele meiner neuen Spielkameraden waren
Epileptiker, Kinder mit Schizophrenie, Tourettekranke und
apathische kleine Menschen, die niemals sprachen und den
Grolsteil der Zeit im Bett verbrachten.

Wenn ich sage, es anderte sich nicht viel, nun geweckt wurden
wir alle nun bereits um sechs Uhr und der Tag begann mit einer
Inspektion der Betten. Viele der anderen Kinder, die teils jlinger
und teils alter waren als ich selber, haben eingemacht. Das
hatte Folgen. Es wurde laut kundgetan, es gab Schlage und eine
Spritze. Ich habe es damals nicht verstanden und ich verstehe es
bis heute nicht. Diese Spritze hat nie bewirkt, dass ein Kind am
nachsten Tag nicht mehr eingemacht hat. Ein Pfleger hat das
Bettzeug gewechselt, aber der Geruch blieb immer. Die Spritze
war die ultimative Strafe, das wurde mir schnell bewusst. Wer
die Spritze bekam, der lag den ganzen Tag im Bett oder, wenn er
noch halbwegs stehen konnte, dann verbrachte er den Tag im
Aufenthaltsraum in volliger geistiger Abwesenheit. Ich war
heilfroh, Blase und Stuhlgang unter Kontrolle zu haben.
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Ich wusste, die anderen hatten es nicht mit Absicht getan, aber
sie wurden bestraft. Und wenn mein eigenes Bett an der Reihe
war, dann funkelten die kalten Augen von Schwester Elisabeth
bedrohlich — ich wusste, mein Bett war sauber wenn sie meine
Bettdecke zuriickschlug — und trotzdem hatte ich jedes mal
grosse Angst vor diesem Moment.

Nach der Bettinspektion ging es fur die Kinder, die sich auf den
Beinen halten konnten in den Waschraum, danach in einen
Speisesaal zum Frihstlick. Viele der Kinder wurden gefittert,
kaum einer meiner neuen Freunde konnte ein Marmeladenbrot
zum Mund fuahren, ohne dabei grolRere Verschmutzungen zu
verursachen. Alle Kinder bekamen Medikamente beim
Frihstlick, nur ich bekam keine. Nach dem Friuhstlick wurden
wir in einen groflen, grau getiinchten Aufenthaltsraum
eingesperrt, hier durften wir spielen. Es gab Spielzeug -
Holzklotze, die man nicht kaputtmachen kann. Ich vermisste
meine Lokomotive, wie gerne ware ich von hier wenigstens in
meinen Gedanken davongefahren — und ich vermisste meinen
Freund, den weiRen Hasen, den ich im Stich gelassen habe. Ich
dachte jeden Tag an ihn, ich hatte viel Zeit an ihn zu denken.
Und dariiber nachzudenken, warum ich wohl hier war, in einem
Krankenhaus, in dem ich keine Medizin bekam, aber in dem mir
mit Spritzen gedroht wurde, immer wenn ich geweint habe,
immer wenn ich witend war, immer wenn auch ich mal das
Marmeladenbrot beim Frihstiick fallen gelassen habe.
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Immer, wenn ich gefragt habe, wann ich zuriick darf, zu meinem
Freund dem weilen Hasen, immer wenn ich gefragt habe wann
ich hier raus darf, immer wenn ich gefragt habe, wann mich
einmal jemand besuchen kommt, um mit mir zu sprechen und
um mir Uber den Kopf zu streicheln. Aber hierhin kam ja
niemand. Nur Schwester Elisabeth, die war immer da. Und
Arzte, die kamen jeden Tag, haben wichtig ausgesehen,
miteinander gesprochen und Anweisungen gegeben. Und
Pfleger, die haben Betten geschoben, Medikamente
ausgegeben, Anweisungen und Bestrafungen verteilt.

Drei Pfleger waren es auch, wegen denen ich eines Nachts nicht
schlafen konnte. Eigentlich hatte ich keine Probleme zu
schlafen, aber in dieser Nacht, es war im Sommer 1965, weckte
mich ein seltsames Gerausch. Es war dunkel aber im Fenster
zum benachbarten Aufsichtsraum, aus welchem wir Kinder
uberwacht wurden, war Licht. Und von dort kam es. Erst ein
Wimmern, dann ein Schrei und Gelachter. Es war das Schreien
eines Kindes und es war erfullt von tiefem Schmerz. Ich richtete
mich vorsichtig auf und schaute mich um, alle Kinder um mich
herum schliefen tief und fest, betaubt mit Spritzen und
Tabletten. Ich stieg aus meinem Bett und schritt langsam auf
Zehenspitzen in Richtung des Fensters. Das Schreien wurde
immer schmerzerfillter und ich hatte Angst. Langsam ging ich
weiter und erklomm die kleine Stufe vor dem Fenster. Aus der
Ecke des Fensters blickte ich in den beleuchteten
Aufsichtsraum.
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Dort lag ein Junge auf einem Tisch und er war komplett nackt,
er lag auf seinem Bauch. Er muss so in meinem Alter gewesen
sein, zwei Pfleger hielten Ihn mit festem Griff an beiden Armen,
der Pfleger auf seiner rechten Seite hielt mit der linken Hand
seinen Arm und driickte mit seiner rechten Hand den Kopf des
Jungen auf den Tisch. Der Junge windete sich, versuchte sich zu
befreien und weinte, wahrend die Pfleger laut lachten. Ein
dritter Pfleger stand am hinteren Ende des Tisches und rammte
seine rechte Hand in den Anus des Jungen, wahrend er mit der
linken Hand ein Bein des Jungen hielt. Dann zog er seine Hand
langsam wieder heraus und schob sie erneut hinein. Jedes mal
wenn er die Hand einflihrte, schrie der Junge laut vor
Schmerzen und jedes mal folgte das Lachen der Pfleger. Ich
weill nicht wie lange ich dort stand und den Qualen des Jungen
zugesehen habe, es kam mir vor wie eine Ewigkeit. Ich war starr
vor Angst. Nur langsam trat ich, so leise ich nur konnte, meinen
Rickzug an und schlich mich zurlick in mein Bett. Langsam zog
ich die harte Bettdecke tGber meinen Kopf und fiihlte dass ich
zitterte. Nach einer weiteren gefuhlten Ewigkeit schlief ich
endlich ein und als ich am nachsten Morgen geweckt wurde
wusste ich, es war nicht die Spritze vor der ich mich am meisten
flrchten muss.

Es war Sommer und doch fihlte ich nur Kalte.
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1966

Das Jahr 1966 begann, wie das Jahr 1965 endete und nichts
deutete darauf hin, dass sich irgendetwas andern wirde. An die
taglichen Demdtigungen, den Alltag und die Angst vor der
Spritze die jeden Tag mehrere der Kinder um mich herum fir
Stunden oder manchmal Tage ins Nirvana beforderte, hatte ich
mich gewohnt. Prigel gab es nur ab und zu, mit Gurten und der
Zwangsjacke war man aber schnell bei der Hand. Ich hatte
schnell gelernt, leise und unauffallig zu sein und so war ein Tag
wie der andere. Und doch sollte das neue Jahr viel Neues
bringen.

Es war der letzte Tag im Februar, ein Montag und der 59. Tag
des Jahres. Der Tag begann wie jeder andere, die Ubliche
Routine. Wecken, das allmorgendliche Geschreie, die Schlage
fur die, die nicht schnell genug im Waschraum waren. Nach
dem Frihstlck hielt Schwester Elisabeth mich am Arm fest, als
ich mit den anderen Kindern in den Aufenthaltsraum gehen
wollte. ,,Du bleibst hier” horte ich sie mit fester Stimme sagen.
In Gedanken ging ich blitzschnell das Wochenende durch, wo
war ich unvorsichtig, was hatte ich angestellt. Schwester
Elisabeth hatte das Wochenende frei und nun muss sie wohl
erfahren haben, dass ich irgendwas ausgefressen hatte. Mir fiel
nichts ein, mein Bett war sauber, ich hatte nicht rebelliert und
alles erledigt, was man mir aufgetragen hat. Ich sah mich schon
fixiert zuriick im Bett. Ich wagte nicht zu fragen was mir
bevorstand. Schwester Elisabeth zog mich am Arm, ich folgte Ihr
zuruck in den Schlafraum.
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,Nimm Deine Jacke und zieh Dir Schuhe an“. Mir fiel ein Stein
vom Herzen, keine Spritze, keine Fixierung. Ich konnte mir
keinen Reim darauf machen was vor sich ging, zog hastig meine
Schuhe an und streifte mir die Jacke Uber. Scheinbar mochte sie
meine Jacke nicht, denn sie zog mich nicht mehr am Arm, als ich
lhr aus dem Schlafraum folgte - den dunklen Flur entlang und
die Treppe hinunter bis zur Eingangstire. Sie sperrte die Tire
auf und wir traten hinaus in den kleinen Vorgarten vor der
groRen Villa, der mit hohen Eisengittern eingezaunt war. Es war
kalt und dunkel, es war frither Morgen.

Schweigend warteten wir vor der Ture, ich wagte es nicht zu
sprechen. Ein Mann kam durch das schwere Tor im Zaun vor der
alten Villa, er wirkte freundlich und gab Schwester Elisabeth die
Hand, dann sah er auf mich herab und es kam mir fast vor, als
wirde er lacheln. Die beiden wechselten ein paar Worte, dann
nahm der Mann meine Hand und sagte ,,Dann wollen wir mal*.
Ich konnte mein Herz schlagen splren, ich wagte nicht etwas zu
sagen. Wir gingen den Weg am groBen roten Haus entlang, der
alle paar Meter mit Neonlicht beleuchtet war, Uber den
Parkplatz bis hin zur Hauptstral8e vor der Anstalt. So weit durfte
ich noch nie weg von der alten Villa, alles erschien mir so fremd
hier. Wir Uberquerten die HauptstralBe an einer Ampel und
liefen ein paar Hundert Meter bis zu einer Bushaltestelle. Der
Mann schwieg und beachtete mich kaum. Ich schaute den
vorbeifahrenden Autos nach, es waren so viele. Als ein grofSer
roter Autobus hielt, stiegen wir ein.
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Der Bus war voll mit fremden Menschen, ich hatte noch nie
einen Bus von innen gesehen. Der Mann zeigte auf zwei leere
Sitze auf der rechten Seite und ich setzte mich ans Fenster. Die
Fahrt dauerte vielleicht eine viertel Stunde, die vielen neuen
Eindricke lenkten mich ab. Der Mann schwieg die ganze Fahrt,
erst als der Bus eine groRe Briicke Uber einen Fluss Uberquert
sagte er ,So, da sind wir” stand auf und ich folgte ihm
schweigend.

Wir gingen durch eine StraRe mit vornehmen Hausern auf der
rechten Seite und einem riesigen Park auf der linken Seite. Nicht
so ein Park wie in der Anstalt, viel gr6f8er, mit einem See, vielen
kahlen Baumen und dahinter erkannte ich den Fluss, Gber den
wir mit dem Bus gefahren waren. Es war die Wupper. Es war
schon hier. Die Stralde fihrte uns Uber eine kleine Briicke, unter
der ein Bach hindurchfloss und dann zu einem grofRen Flachbau,
in dem alle Fenster hell erleuchtet waren. Wir gingen durch
eine riesige Glasture hinein in einen hell erleuchteten Flur, es
war warm und es roch nicht nach Krankenhaus. An den Wanden
hingen bunte Bilder, Kinder liefen durch den Flur. Ich wusste
nicht, wo ich war, aber ich kam mir vor wie im Paradies.

Die Frobelschule in Opladen war eine Sonderschule fiir
lernbehinderte Kinder. Ich wurde dort am 28.02.1966
,eingeschult” — mitten im laufenden Schuljahr, in die 3. Klasse,
die meinem Alter von 9 Jahren entsprach.
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Ich konnte weder schreiben noch rechnen, ich hatte bis zu
diesem Tag noch nie eine Schule von innen gesehen oder
irgendeine Form von Unterricht genossen. Aus heutiger Sicht
war meine pléotzliche Einschulung die Folge des in 1966 neu
eingefiihrten Schulpflichtgesetzes. Bis 1966 konnten Kinder auf
drztliche Anordnung von der Schulpflicht ausgeschlossen
werden, es galt immer noch das Reichsschulpfichltgesetz von
1933. Vielen Kindern wie mir wurde dadurch eine Schulbildung
mit der Diagnose ,debil” versagt. Kinder, die in Kinderheimen
durch aggressives oder introvertiertes Verhalten auffielen,
wurden regelmdflig so abgestempelt und weggeschlossen. Es
gab keine Aufsicht (ber jene Institutionen, die mit der
Verwahrung dieser Kinder beauftragt waren. Erst 1966 sah die
neue Schulpflicht vor, dass eine Gutsachterpflicht besteht, wenn
Kinder von der Schulpflicht ausgeschlossen werden.

Der Mann schaute sich um und ohne viele Worte zu verlieren,
brachte er mich zu meiner Klasse. Ich schaute mich um und sah
in Gesichter, die mich neugierig anschauten. Es war ein schoner
Tag, der 28. Februar 1966.

Der Mann holte mich am Nachmittag wieder ab und auch wenn
ich wusste, dass wir jetzt wieder zurtick in die Anstalt fahren, so
hatte ich jetzt doch genug Mut ihn zu fragen, ob ich jetzt ofter
in diese Schule darf. Er lachelte mich an und nickte
wohlwollend. , Jeden Tag“ sagte er schlieRlich.

23



Er holte mich in den nachsten Tagen jeden Morgen ab, aber
schon nach einigen Tagen 6ffnete mir Schwester Elisabeth die
schwere Pforte vor der alten Villa alleine. Ich kannte jetzt den
Weg. Einzig die Drohung ,,Du weil3t was passiert, wenn Du nicht
punktlich zurtick bist” gab sie mir mit auf den Weg. Ich konnte
es mir ausmalen und wagte es nicht, unpunktlich zu sein oder
gar wegzulaufen. Wohin auch. Die Aussicht, zur Strafe nicht
mehr in die Schule zu durfen war keine Perspektive, die ich mir
winschte.

Ich lernte gerne und schnell, obwohl die anderen Kinder in der
Schule schon lber zwei Jahre weiter waren als ich. Das ewige
Uben der Buchstaben war miihsam, aber es war eine
willkommene Herausforderung fiir mich. Die anderen Kinder in
der Schule waren eine echte Abwechslung zu den apathischen
Kindern in der Anstalt. Ich war der einzige aus der Irrenanstalt,
aber das interessierte hier niemanden. Und niemand nannte
mich in der Schule einen ,, Bastard”.

Mit den Vormittagen in der Schule fiel mir auch der Alltag in der
Anstalt etwas leichter. Es machte mir sogar mittlerweile Spal,
wenn man mir aufgetragen hat andere Kinder zu futtern und ich
versuchte, den anderen Kindern etwas von dem beizubringen
was ich gerade in der Schule gelernt hatte.

Im Frihjahr 1966 zog die Kinderpsychiatrie aus der alten Villa

aus und wir bezogen einen modernen Flachbau mit hohen
vergitterten Fenstern, es roch nach frischer Farbe.
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Der hoch eingezaunte kleine Garten des neuen Gebaudes hatte
sogar ein betoniertes Planschbecken, dass wir ab und zu nutzen
durften. Nur an der taglichen Angst, den Schlagen, den Spritzen
und demiutigenden Beschimpfungen &anderte sich nichts.
Manche Dinge miussen wohl so sein und ich war daran
gewohnt. Ich kannte die Strafen und versuchte so gut ich konnte
nicht aufzufallen, um ihnen zu entgehen.

Das sollte mir nicht gelingen.
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Aufs Kreuz gelegt

Ein Schuljahr beginnt nach den Sommerferien, meist im
September, und endet vor den nachsten Sommerferien, meist
im Juli eines Jahres. Mein erstes Schuljahr — in der 3. Klasse
einer Sonderschule im Jahr 1966 — begann am 28. Februar und
endete, wie ich meinem damaligen Zeugnis heute entnehmen
kann, am 30. November 1966. Das war keine besondere
Organisationsform im Kalender der Schule und dort ging der
Unterricht, leider ohne mich, ganz normal weiter. Am 30.
November 1966 hob man mich, nur mit einem hinten offenen
Leinentuch bekleidet aus einem Rollstuhl und zeigte mich
einem versammelten Publikum in einem Saal der Rheinischen
Landeskliniken Langenfeld. Meine Erinnerungen daran sind
zwar klar, aber erlebt habe ich es wie durch einen Nebel. Ich
hatte starke Schmerzen, aber ich gab mir Mihe nicht zu weinen,
denn ich schamte mich. Mein Ricken und mein Po waren
entbl6Bt, ich konnte nicht stehen, daher hielten mich zwei
Pfleger ein paar Zentimeter aufrecht tiber dem Boden. Jemand
stand neben mir und sprach sehr laut. Ich habe nichts von dem
verstanden, was er sagte. Zu gerne wirde ich mir die lauten
Worte ins Gedachtnis rufen, ich wiirde alles daflir geben heute
zu wissen was er damals sagte. Ich weill es nicht und niemand
hat mir je erklart, was damals mit mir geschehen war.

Ein paar Tage zuvor holte mich Schwester Elisabeth am
Nachmittag aus dem Aufenthaltsraum und brachte mich direkt
in den Schlafraum, der seit dem Umzug in den neuen Flachbau
nur noch 4 Betten hatte.
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Ich hatte gerade mehrere Seiten Buchstaben geubt und wollte
mit den Rechenhausaufgaben beginnen. Ich dachte mir nichts
dabei als sie mich abholte. Sie wies mich an, mich auf mein Bett
zu setzen, auf dem eine grolle weille Matte ausgebreitet war.
Ich tat was sie sagte und wagte nicht, mich zu widersetzen oder
Fragen zu stellen. Kurz darauf kamen zwei Pfleger und ein
fremder Mann, den ich noch nie zuvor hier gesehen hatte. Er
trug einen weilen Kittel, so wie die Arzte, die immer zu den
Rundgangen kamen. Einer der Pfleger schob einen Wagen mit
medizinischem Besteck und ein paar Flaschchen klirrend vor
sich her. Schwester Elisabeth wies mich an mich auszuziehen
und ich gehorchte. Der fremde Mann streifte sich lange griine
Gummihandschuhe tGber und nahm eine groRe Spritze von dem
Wagen mit dem Besteck. Es war keine der ublichen, so
berlchtigten Nirvanaspritzen, eine die einem ein paar Stunden
oder Tage Koma bescherte. Diese Spritze hier war viel groRer.
Ich sal} jetzt ganz nackt auf der Matte und versuchte mich
soweit weg wie moglich von dem Mann mit der grol3en Spritze
im Bett aufzusetzen als er sagte, ich solle mich auf den Bauch
legen. Ich dachte im Traum nicht daran mich auf den Bauch zu
legen, zu grof8 war meine Angst und ich wusste noch nicht
einmal wovor. Ich weild nicht mehr, ob ich geschrien habe, ich
weill nicht mehr ob ich mich gewehrt habe. Ich sah nur in das
versteinerte Gesicht von Schwester Elisabeth, als die beiden
Pfleger mich auf beiden Seiten packten und landete schlieflich
hart auf meinem Bauch.
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Wahrend die beiden Pfleger mich mit festem Griff hielten,
spurte ich, wie die Nadel tief in meinen Riicken fuhr, langsam
und schmerzhaft. Mir wurde firchterlich heil und ich spirte die
Spritze ein zweites mal. Ich hatte Todesangst, mein ganzer
Kbrper war angespannt, ich horte das Klirren des medizinischen
Bestecks wie durch Watte. Dann lieRen die Pfleger von mir ab
und kurz darauf verlielfen meine Peiniger ohne grolse Worte
den Schlafraum, nachdem man mir ein Tuch Uber den Ricken
gelegt hatte. Ich war allein, spurte nur einen tiefen stechenden
Schmerz in meinem Ricken und war unfahig mich zu bewegen.
Ich versuchte mich aufzurichten aber es gelang mir nicht, ich
hatte keine Kontrolle mehr tGber meinen Korper. Ich weild nicht,
wie lange ich so gelegen habe. Alle Versuche mich durch Rufen
bemerkbar zu machen wurden ignoriert und ich gab es
schlieBlich auf. Als die anderen Kinder zum Schlafen in den
Schlafraum gefiihrt wurden beachtete mich niemand. Jeden Tag
lagen Kinder reglos in den Betten, meist zugedrohnt mit
Beruhigungsmitteln. Aber ich war nicht zugedrohnt. Ich war
gelahmt. Bevor das Licht ausging, kam Schwester Elisabeth mit
einem Pfleger, mein Ricken wurde abgewischt, die Matte unter
mir herausgezogen, ich wurde auf den Riicken gedreht und mit
Gurten am Bett fixiert. Ich wehrte mich nicht, ich stellte keine
Fragen. Ich konnte nicht.

Niemand hat mir gesagt, was mit mir geschehen ist. Niemand
hat Uberhaupt mit mir gesprochen. Am nachsten Tag wurde ich
im Bett gewaschen und wieder fixiert. Das Essen bekam ich ans
Bett, meine Notdurft landete, wenn ich mich rechtzeitig
bemerkbar machen konnte, in einer Bettpfanne.
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Das gelang mir nicht immer. Nach und nach wurde ich immer
wieder mal aus dem Bett gehoben und in einen Rollstuhl
gesetzt, ab und zu kam ein Arzt und hat sich meinen Riicken
angeschaut, getastet und sich Notizen gemacht. Nach ein paar
Tagen konnte ich meine Arme wieder normal bewegen, aber ich
splrte meine Beine nicht mehr. Ich konnte nicht gehen und
spurte nur diesen brennenden Schmerz im Ricken. Die Tage
verbrachte ich im Bett, jetzt immer haufiger auch zugedrohnt
— der unkontrollierte Stuhlgang und mein Gewinsel waren
Grund genug mich ruhigzustellen — und ich fragte mich, was
wohl geschehen war und was mir noch bevorstand. Ich hatte
Angst.

Am 30. November dann wurde ich den Rollstuhl gesetzt und
durch den Park in das grolde rote Haus gefahren. Es war ein
kalter Novembernachmittag und ich trug nur dieses weile
Laken, das hinter meinem Hals zusammengebunden war. Ich
zitterte. Ich wollte schreien, aber es hatte mir nur Probleme
bereitet. Ich wollte weinen, aber diese Genugtuung gab ich
Ihnen nicht. Die Fahrt ging durch den langen Flur mit den
schwarzweien Fliesen und endete in einen kleinen Saal mit
vielen Leuten. Ich erkannte den Mann, der mir die Spritzen in
den Rucken versenkte, ich erkannte seine Stimme, nur sprach er
diesmal viel lauter, damit alle im Raum ihn horen konnten. Zwei
Pfleger hoben mich aus dem Rollstuhl und der laute Mann
schob das Leinentuch mit dem ich bekleidet war, hinter meinem
Ricken weit auseinander.
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Mein nacktes Hinterteil durfte bestaunen werden und den
vielen Leuten im Raum wurde wohl genau erklart, was die
Spritzen aus meinem Rickenmark heraus befordert haben —
oder in meine Wirbelsaule hinein. Ich horte alles, aber ich
verstand nichts. Ich wollte weg von hier. Es dauerte wohl nicht
lange, aber es kam mir wie eine Ewigkeit vor.

Als wir wieder im Flachbau der Kinderpsychiatrie zurtick waren
und ich wieder in meinem Bett lag, mit den ans Bett gefesselten
Handen, allein, erst da habe ich angefangen zu weinen. Es war
nicht der Schmerz in meinem Rulcken. Ich dachte damals,
niemals wieder laufen zu kénnen. Ich war alleine. Ich dachte an
meinen Freund zuriick, den weillen Hasen, ich dachte an meine
Freunde in der Schule und ich war verzweifelt. Es hatte keinen
Zweck zu kampfen, es hatte keinen Zweck Fragen zu stellen. Ich
ergab mich meinem Schicksal.

Die Lhmung meines Unterkérpers dauerte mehrere Wochen. In
dieser Zeit habe ich, sofern ich das Bett verlassen musste oder
durfte, mich nur mit einem Rollstuhl fortbewegen kénnen. Im
Friihjahr 1967 war meine Mobilitéit soweit wieder hergestellt,
dass ich wieder langsam laufen konnte. Als Kind wurde ich nicht
liber den Zweck des Eingriffs aufgeklirt. Ich hatte vorher weder
Schmerzen noch irgendwelche gesundheitlichen Probleme. Eine
Anfrage bei den Rheinischen Landeskliniken ergab, dass meine
Patientenakten dort vernichtet wurden und es unmaoglich ist, die
Art und den Grund des Eingriffs nachzuvollziehen.
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Die Rheinischen Landeskliniken Langenfeld waren und sind ein
Fachkrankenhaus fiir Psychotherapie und Psychiatrie, dort
werden keinerlei chirurgische oder orthopddische Eingriffe
durchgefiihrt. Hdtte eine Rliickenerkrankung vorgelegen, so
hédtte man mich in eine Fachpraxis oder ein entsprechendes
Krankenhaus gebracht.

Es hat nie eine Begutachtung der Spdtfolgen dieses Eingriffs
stattgefunden, lange nach dem Eingriff wurde mir ein Morbus
Scheuermann diagnostiziert, an dem ich bis heute leide. Eine
Fehlstellung der Wirbelséule durch den Eingriff und die relativ
lange Zeit der Immobilitét konnte zum Zeitpunkt der Diagnose
nicht mehr korrigiert werden.
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Auf eigenen Beinen

Ich erholte mich nur sehr langsam von den Folgen der
Manipulation meines Rickens. Ich kann mich nicht mehr an
Details erinnern. Da ich haufig geweint habe in der Zeit, oft
meinen Stuhlgang nicht kontrollieren konnte und in wachen
Momenten auch oft witend wurde, verbrachte ich die meiste
Zeit im Bett, fixiert mit Gurten und regelmaRig ruhiggestellt, mit
Spritzen und mit Tabletten.

Aber es gab einige wache Momente, an die ich mich erinnere.
Ich war neidisch auf die anderen Kinder, mit denen ich jetzt nur
die Zeit im Schlafraum teilte. Ich wollte wieder so laufen kbnnen
wie sie. Jetzt war ich nicht nur der Bastard, jetzt war ich auch
noch ein Krippel. Aber ich spirte mit der Zeit, wie das Gefiuhl in
meinen Beinen langsam zurickkam. Mein Wille, wieder auf
eigene Beinen zu stehen, war riesig. Ich nutzte jede
Gelegenheit, jene Gliedmalien, Uber die ich die Kontrolle
zuruckerlangte, zu bewegen. Heute wirde man es wohl
autodidaktische Rehabilitation nennen, aber heute wiirde man
wohl auch jeden Arzt verklagen, der einem medizinische
Krankengymnastik verweigert.

Es war schon Fruhling, als ich das erste Mal wieder aus eigener
Kraft aus dem Bett kam. Die ersten Versuche frei zu stehen
endeten mit Blessuren, aber das storte mich nicht. Bald konnte
ich mich relativ zugig auf Knien fortbewegen und im Sommer
stand ich wieder auf eigenen Beinen. Das hat niemanden
beeindruckt, man hat es zur Kenntnis genommen.
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Aber die Zeit der regelmalligen Fixierung und der Spritzen war
damit erst einmal vorbei. Ich genoss einen relativ ruhigen und -
auf meinen eigenen Beinen - auch stolzen Sommer 1967. An die
Schmerzen im Ricken hatte ich mich gewohnt und es kam auch
bald niemand mehr der sich fir meinen Ricken interessierte. Es
ist erstaunlich wie einfach man sich als Kind aus eigener Kraft
regenerieren kann. Am 8. August 1967 durfte ich wieder zur
Schule. Ein Etappensieg.

Ein paar Tage vor dem ersten Schultag 1967 sagte mir
Schwester Elisabeth ,nachste Woche ist Schluss mit dem
faulenzen, die werden Dir schon zeigen wo’s lang geht in der
Schule” Ich konnte es nicht abwarten. Nur am ersten Tag wurde
ich in die Schule begleitet, danach bekam ich meine Fahrkarte
wieder an einem Band um den Hals gehangt und sobald das Tor
vor der Abteilung K2 hinter mir ins Schloss fiel, lief ich, so
schnell ich konnte. Das war nicht wirklich schnell, denn das
Laufen fiel mir immer noch schwer und ich habe gehinkt. Ich
splrte jeden Schritt in meinem Ricken, aber ich genoss jeden
Meter den ich hinter mir lieR.

Es tat so gut, die anderen Kinder wiederzusehen, es tat so gut.
Niemand hat gefragt, warum ich so lange weg war und ich
wollte niemandem von meinen Schmerzen erzahlen. Viele
Dinge in der Schule waren jetzt wieder ganz neu flir mich, ich
hatte ein weiteres Schuljahr aufzuholen. Aber es war spannend
und die Lehrer machten es mir leicht.
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In der Schule wurde gelacht, gesungen, hier hatte ich Freunde
mit denen ich sprechen und spielen konnte. Hier gab es keine
Demiutigung, keine Angst und vor allem keine Spritzen.

Mehrere Wochenenden im Herbst 1967 verbrachte ich mit
Lehrern. Sie hatten fur mich padagogische Betreuung zugesagt
und ich spurte voller Dankbarkeit die Zuneigung, die mir diese
Menschen entgegenbrachten. Lachende Gesichter, leckeres
Essen, ein weiches Bett das nicht nach Desinfizierungsmittel wie
in der Klinik roch. Das war mir alles neu und es war schon.

Meine ersten Zeugnisse waren erwartungsgemall nicht
besonders. Rechnen mangelhaft und der Hinweis, dass es
angebracht ware, wenn ich das Schuljahr wiederholen wirde.
Ich durfte kein Schuljahr wiederholen. Als ich in die Schule kam,
steckte man mich in die 3. Klasse, ich habe viel und gerne
gelernt, aber es hat nicht gereicht. Es hat niemanden
gewundert und noch weniger hat es jemanden interessiert. Alle
Zeugnisse, die ich heute noch besitze, wurden von einem
Medizinalrat anstelle eines ,Erziehungsberechtigten”
unterschrieben. Ich habe diesen Mann nie zu Gesicht
bekommen, aber es hatte bestimmt alles seine Ordnung.

So schon die Zeit in der Schule war, so demitigend war die
tagliche Ruckkehr in die Klinik. Oft habe ich Uberlegt, einfach
nicht zurlickzugehen. Aber es gab keine Alternative und ich
horte die warnenden Worte von Schwester Elisabeth. ,Du weil3t
was mit Dir geschieht, wenn Du nicht punktlich bist” Ich wusste
es und ich war nicht einmal unplinktlich, ich wagte es nicht.
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Auf dem Gelande der Anstalt, durch das wir manchmal am
Wochenende unter Aufsicht spazieren gefiihrt wurden, gab es
ein Kriegerdenkmal. Dort war ein groRer Stein mit einem Kreuz
und vielen Namen von gefallenen Soldaten, inmitten eines
Beetes mit bunten Blumen. Es sah aus wie ein Friedhof, flir uns
war es ein Friedhof. Schwester Elisabeth wusste das. Beim
letzten Spaziergang 1967 nahm sie mich zur Seite, zeigte auf
den grofRen Stein und sagte zu mir ,Und da kommst Du auch
hin“.
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Tote Kinder sind gute Kinder

Die Drohung von Schwester Elisabeth, dass auch ich ,Dahin
kame“, namlich dahin wo ich damals glaubte, dass man tote
Kinder beerdigt — und das mein Leben hier, in der
Kinderpsychiatrie nicht viel wert war, hammerte sich in meinen
Kopf. Noch anschaulicher als die Worte von Schwester
Elisabeth, die ich bis zu meinem Lebensende nicht vergessen
werde, war der Anblick meines toten Freundes.

Im Neubau der Kinderpsychiatrie Abteilung K2 des
Landeskrankenhauses Langenfeld gab es groRe Bader, modern
weil gefliest, Raumhoch. Rechts waren die Waschbecken, in die
wir jeden Morgen gescheucht wurden, um uns die Zahne zu
putzen, links gab es zwei grolle Badewannen und eine offene
Dusche. Einmal in der Woche wurden wir zum Waschen
geschickt, wer normal gehen konnte, der duschte, wer
gehbehindert war, wurde in eine der Wannen gelegt. Waschtag
war fur mich immer freitags. Schwester Elisabeth oder einer der
Pfleger kam dann am Nachmittag und holte einen nach dem
anderen zum Waschen. Das war Programm. Jeder wurde
einzeln in zum Waschraum begleitet, bekam ein Stlick Kernseife
in die Hand und nach 10 Minuten hatte man Handtuchtrocken
wieder vor der Tur zu erscheinen. Reine Routine.
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Ab und zu gab es dann noch die ,Sonderwasche”. Nicht fur
jeden, und nicht aus hygienischen Griinden. ,Du bist aber
dreckig heute”, mit diesem Satz und einem hamischen Grinsen
eines oder mehrerer Pfleger begann es meist. Bei der
Sonderwasche war man nicht alleine im Waschraum und man
brauchte auch keine Seife. Es waren immer mindestens zwei
Pfleger und es war die Hoélle. , Los, ausziehn” lautete der Befehl
und dann gab es kaltes Wasser aus einem Schlauch.
,uUumdrehen, Bastard!“. Das Wasser war eiskalt. Es dauerte ewig,
viel mehr als die 10 Minuten fir die wochentliche Wasche. Das
hohnische Gelachter der Pfleger dabei vergesse ich nie.

An dem Tag als ich meinen Freund tot in der Wanne fand, gab
es keine Sonderwasche. Ich bekam mein Stick Kernseife, ich
ging, wie immer, in den grolsen Waschraum, zog mich aus und
war auf dem Weg zur Dusche am Ende des Raumes, vorbei an
den beiden groBen Wannen. Es war still im Waschraum und ich
habe es nicht direkt gesehen, vielleicht habe ich es auch nicht
sehen wollen. Die zweite Wanne war voll mit Wasser und dort
lag ein Kind. Ich weild seinen Namen nicht mehr aber ich kannte
Ihn vom gemeinsamen spielen und spazieren. Er war einer von
denen, die nicht viel sprachen. Als ich ihn erkannte, sagte ich
etwas, aber er antwortete nicht. Ich lehnte mich uber |hn, griff
in das Wasser und stupste ihn an. Das Wasser war kalt und er
reagierte nicht. Ich dachte, er sei vielleicht eingeschlafen aber
seine Augen waren weit aufgerissen. Sein regungsloser Korper
schaukelte und die kleinen Wellen des kalten Wassers in der
Wanne schlugen horbar neben ihm zusammen.
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Ich stutzte, so kannte ich ihn nicht. Ich hatte noch nie einen
toten Menschen gesehen. Ich schaute in seine grofen blauen
Augen und schrie ihn an. Seine Augen waren starr und tief. Ich
packte lhn mit beiden Handen an seinen Schultern und
schittelte Ihn, ich schrie weiter, aber er fiel nur leblos zurlick in
das kalte Wasser. Ich packte ihn noch einmal, hob ihn ein paar
Zentimeter aus dem Wasser, dann lield ich los und sein Korper
fiel mit einem lauten Klatschen in das kalte Wasser zurtick.
Langsam ging ich rickwarts ein paar Schritte zurick, ich wusste
nicht was ich tun sollte. Ich verharrte einen Moment, dann zog
ich mir etwas Uber und lief panisch auf den Gang hinaus. Ein
Pfleger raunte mich launisch an und fragte mich warum ich
noch nicht gewaschen bin. Ich zitterte und sagte heiser: ,Da
liegt ein Kind in der Wanne®, Er sah auf mich herab und sagte
nur ,Na und, willst Du da auch rein, kleiner Bastard?“

Ich war starr vor Angst. Der Pfleger wandte sich von mir ab,
offnete die Tur zum Waschraum und verschwand darin. Als er
wieder herauskam sagte er: ,Gleich kommt Schwester
Elisabeth”, Starr vor Angst und Entsetzen stand ich auf dem
Flur. Er ging fort und liel$ mich stehen.

Kurz darauf kam er mit Schwester Elisabeth zuriick. Zitternd sah

ich sie an, sie antwortete mit einem witenden Blick und
schickte mich zuriick in mein Zimmer.
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Das Kind ohne Namen, dessen grof8e blaue Augen ich niemals
vergessen werde, kam nicht mehr zum Spielen und kaum eines
der anderen Kinder nahm davon Notiz. Er war Spastiker, einer,
der eh nicht gut sprechen konnte, er war einer von denen, die
eh nur weggeschlossen wurde. Einer, der nur Arbeit und
Probleme machte. Ich weild nicht, ob es ein Unfall war, ob man
ihn fahrlassig oder absichtlich ertrankt hat, ich weil8 nicht ob er
vorher eine Spritze bekam. Er war ein Kind, in meinem Alter,
vielleicht 8 oder 9 Jahre alt, mit groRen blauen Augen. Er war
mein Freund und er hatte niemandem etwas getan.

Niemand hat um ihn getrauert, er war einfach weg.
Ich habe es damals nicht gewagt, irgendjemandem davon zu

erzahlen, ich wollte nicht im kalten Wasser enden wie mein
Freund.

-
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Neubau der Kinderpsychiatrie Abt. K2 Rheinische Landeskliniken Langenfeld
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Rackerlein

Das Leben hinter Gittern mit taglichem Freigang (zur Schule und
ein paar Wochenenden bei Lehrern, die es gut mit mir meinten)
war entwdirdigend, aber ich kannte es nicht anders. Im
Bewusstsein, dass man zu jeder Zeit willklrliche Bestrafungen
erfuhr und dass das Leben eines Kindes hier keinen grof3en
Wert zu haben schien, versuchte ich nicht aufzufallen und heil
durch den Tag zu kommen.

Es war nicht nur Schwester Elisabeth oder die Vvielen
sadistischen Pfleger die einem das Leben schwer machten. Hier
wurden auch andere Kinder zu Tatern.

Es war im Herbst 1968, die Schlafstuben wurden umbelegt. Das
passierte in unregelmaligen Abstanden immer mal wieder, ich
glaube man wollte verhindern, dass sich die Kinder
untereinander an sich gewdhnen und enge Freundschaften
schlossen. Die Verstandigung mit den anderen Kindern war
ohnehin schwierig, aber mit der Zeit konnte man die Handicaps
der anderen, wenn sie korperliche Behinderungen hatten, gut
einschatzen und man half sich, wo man konnte. Es entstanden
Freundschaften und das war nicht gewlnscht. An Rackerlein
erinnere ich mich gerne. Er war in meinem Alter und Spastiker.
Es fiel ihm schwer, seine Hande zu koordinieren und ich stand
ihm bei, wenn er etwas greifen wollte. Oft war es meine
Aufgabe, ihn mit dem Loffel zu futtern. Er konnte zwar nicht
richtig sprechen aber wir verstanden uns auch ohne Worte.
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Rackerlein war sein Kosename, vielleicht auch sein Nachname,
so nannten ihn die Pfleger, nach seinem richtigen Namen habe
ich Ihn nie gefragt.

Um Rackerlein musste sich nach der Umbelegung der
Schlafstuben jemand anderes kiimmern. Es tat mir leid, ihn
alleinzulassen. Ich war jetzt bei einem alteren Jungen, er war so
15 oder 16 und wir waren allein in der Schlafstube. Sein Name
war Olaf und er war ein ganzes Stick groBer als ich. Er sprach
vollig normal, ich wusste nicht warum er hier war - aber das
spielte auch keine Rolle. Er redete nicht viel, aber am ersten
Abend, nach der Runde der Pfleger fragte er mich ob ich schon
mal einen Schwanz in den Mund genommen hatte. Ich wusste
nicht was er meint aber als ich nicht antwortete, zeigte er mir
was er meinte.

Der Versuch mich zu wehren schlug fehl, er war starker als ich.
Es dauerte ewig. Ich fihlte mich schmutzig. Es wiederholte sich
jeden Abend, bis ich mich bei einem abendlichen Rundgang laut
weigerte mich in mein Bett zu legen. Ein Pfleger — er war relativ
neu in der Klinik, junger als die meisten anderen und mit
schwarzen krausen Haaren, fragte mich, warum ich nicht
schlafen gehen wollte. Ich sag ihn erst lange an, dann brach es
aus mir heraus: ,Ich will keinen Schwanz mehr in den Mund
nehmen!® Er sah mich erst fragend, dann entsetzt an - der
andere Pfleger grinste nur. Der Kraushaarige sah auf meinen
Mitbewohner, dann verlieR er mit schnellen Schritten den
Schlafsaal und kam kurz darauf mit Schwester Elisabeth zurtick.
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Ich durfte meine Sachen packen und in meinen alten
Schlafraum zurlickkehren. Aber Rackerlein war nicht mehr da.
Er hatte nun meinen Platz bei Olaf eingenommen.

In der Schule erzahlte ich meinem Lehrer von Rackerlein. Auch
von Olaf — aber naturlich nicht alles. Ich flehte meinen Lehrer
an, Rackerlein zu helfen. Er sagte mir nur, dass er nichts machen
kann und das ich stark sein muss. Stark sein klang gut. Nur wie
man das macht, das sagte mir niemand.

Mein Lehrer konnte Rackerlein nicht helfen. Ich auch nicht. Aber
die Gesprache mit meinen Lehrern haben bewirkt, dal die
Schule mehrfach besorglich Kontakt mit der Klinik
aufgenommen hat und ich im Februar 1969 schliefSlich aus der
Kinderpsychiatrie der Rheinischen Landeskliniken in Langenfeld
entlassen wurde. Offenbar erzahlte ich zu viel. Es ging dann
alles ganz schnell.

Kurz nachdem ich von Rackerlein in der Schule berichtet hatte,
erklarte mir Schwester Elisabeth, dass ich verlegt wiirde. Man
habe sich verstandigt und es ware das beste flir mich. Es war an
einem Montag und mir wurde gesagt, ich hatte einen ,Termin®.
Ich hatte noch nie einen Termin und war gespannt.

Zum Termin kam Schwester Elisabeth schlieldlich mit einem
fremden Mann im dunklen Anzug. Er lachelte freundlich und
stellte sich vor - er gab mir sogar seine Hand - was hier in der
Klinik etwas ganz besonderes war.
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Schwester Elisabeth stand ein wenig Abseits und schwieg. Ich
schaute Sie an, aber |hr Blick war dermalien gleichgliltig, dass
ich lieber wieder in das freundliche Gesicht des fremden
Anzugtragers schaute und seine Hand ergriff. ,Ich bin vom
Jungendamt. Du kommst jetzt bald in ein neues Zuhause, freust
Du Dich?*“

Ich wusste nicht, ob ich mich freute. Ein neues Zuhause? Ich
war skeptisch, aber was konnte schlimmer sein als das hier?
,Wohin denn?“ fragte ich schichtern. Er richtete sich auf und
sagte ,Ins Kinderheim Sankt Joseph”. Da war er wieder, der
heilige Joseph, der Ziehvater von Jesus. Ich dachte damals, das
ist ein gutes Zeichen. Ich wusste ja nicht, dass auch der Heilige
Joseph nicht wirklich der Vater von Jesus war.
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Von Hexen und Nonnen

Der 13. Februar 1969 war ein Donnerstag. Es war
Weiberfastnacht, im Rheinland ein besonderer Tag, der Auftakt
des Strallenkarnevals. In der Schule, in der ich gestern meinen
letzten Schultag hatte, wirden die anderen Kinder heute
Karneval feiern. Die letzten Tage hatte ich viel Uber den
Karneval gelernt, die Zeit des Narrentreibens vor der Fastenzeit
in der die Leute sich verkleiden und ausgelassen feierten.

Ich sal8 am Morgen des 13. Februar 1969 auf meinem Bett und
splrte, wie mein Herz pochte. Hier, in der Klapse, gab es keinen
Karneval. Ich fragte mich, wie Schwester Elisabeth sich wohl
verkleidet, wenn Sie Karneval feiert und ich kam darauf, dass
ein Hexenkostim |hr gut stehen wiirde. Sie war beim
morgendlichen Wecken und Betten inspizieren nicht dabei, sie
hatte wohl frei und feierte irgendwo. Ich war froh, dass sie nicht
da war. Obwohl ich wusste dass ich heute entlassen werden
sollte um in ein ,normales” Kinderheim zu kommen, hatte ich
Angst davor, sie wirde mir im letzten Moment noch einen
Strich durch die Rechnung machen. Die Abwesenheit dieser
Frau, die nun im Hexenkostim vor meinem geistigen Auge auf
einem alten Besen an mir vorbeiflog und im Dunkel verschwand
beruhigte mich. Ich hielt mir die Hande vor das Gesicht und
musste vielleicht sogar ein wenig lachen, ich weild es nicht
mehr, ich weild nur noch, dass eine Stimme mich aus meinem
Hexentagtraum riss.
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JWalter!!“ (Ich habe das bisher nicht erwahnt, als Kind wurde
ich bei meinem zweiten Vornamen Walter gerufen, eine kleine
Demditigung, die ich mir heute verbiete) ,Walter, wo sind Deine
Sachen, der Mann aus Gelsenkirchen wartet!“. Der Mann aus
Gelsenkirchen. Es war also wahr, meine Tage hier waren endlich

vorbei.

Ich riss mir die Hande vom Gesicht und sprang vom Bett, nahm
meinen Turnbeutel mit meinen Sachen — ein paar Unterhosen,
Socken, das Hemd fur Sonntags und zwei Pullis und sagte ,Alles
hier!”. Der Pfleger sah mich priifend an, drehte sich um und ich
folgte ihm aufgeregt. Schweigend gingen wir den Flur entlang
und hinaus durch den Park zum Hauptgebaude. Die
Verabschiedung war wortlos, der Pfleger Gbergab den beiden
Mannern, die mich abholten einen Umschlag und kurz darauf
sal’ ich in einem dunklen Auto und fieberte meinem neuen

Zuhause entgegen. Es war kalt.

Die Fahrt dauerte vielleicht eine knappe Stunde und endete in
einer engen Seitenstrale mitten in der Altstadt von
Gelsenkirchen. Als ich aus dem Auto ausstieg, spurte ich den
eisigen Februarwind, zur Rechten stand eine groRe Kirche, dem
heiligen Augustinus geweiht, zur Linken standen drei
Flachbauten, dartber thronte im Hintergrund wie ein
Wachturm ein 5-stdckiges graues Haus mit Flachdach. Das war
also das Kinderheim St. Joseph. Der Wachturm war das
Schwesternwohnheim, in den niedrigen Flachbauten waren die
Kinder untergebracht.
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Die beiden Manner eskortierten mich bis an die Tire des
groRen grauen Hauses und ubergaben mich dort an eine gutig
lachelnde altere Dame in einem schwarzen Habit, es war das
erste Mal in meinem Leben, dass ich einer Nonne
gegenliberstand. Sie sagte mir mit freundlicher Stimme ihr
Name sei Schwester Jolandis, Schwester Oberin, zog sich eine
Jacke Uber und sagte mir, sie wurde mir nun mein neues
Zuhause zeigen. Ich war lberglucklich.

Wir gingen gemeinsam langsam Uber den Hof, hintber zum
mittleren der drei Flachbauten, Schwester Jolandis offnete die
groRRe Ture und ich folgte ihr - ein wenig aufgeregt - hinein in
das warme, karge aber moderne Haus. Sie fihrte mich in einen
groBen Raum in dem circa 30 Kinder unterschiedlichen Alters
und — zu meiner Uberraschung — beider Geschlechter saRen. In
der Kinderpsychiatrie gab es in meiner Abteilung nur Jungs. Vor
den versammelten Kindern, die ordentlich in mehreren Reihen
auf Holzstihlen safen, stand eine Nonne und als wir in den
Raum traten, wurde es totenstill. Schwester Jolandis fihrte
mich zu der Nonne, wechselte ein paar Worte mit lhr, sah mich
noch einmal lachelnd an und verlieBR den Raum. Die Nonne
musterte mich von oben bis unten, ihr Blick war durchdringend
und kalt. ,Du bist also der aus dem Irrenhaus” sagte sie
schlieBlich. Ich stand wie angewurzelt und wagte es nicht zu
antworten.
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Sie drehte sich zu den sitzenden Kindern und sagte laut:
,Kinder, das ist der neue, von dem ich Euch erzahlt habe. Er ist
nicht ganz richtig im Kopf und kommt direkt aus dem Irrenhaus.
Er wird nicht mit Euch zur Schule gehen, dafir ist er zu dumm,
ihm werden hier auch keine Extrawdlrste gebraten. Schlimm
dass so etwas bei uns aufgenommen wird, aber wir werden ihm
schon zeigen wie wir hier mit solchen Kindern umgehen.”

Ein Raunen ging durch den Raum. Dann drehte sie sich zu mir
und sagte genauso laut: ,Ich bin Schwester Therese. Mit Dir
werde ich schon fertig. Jetzt geh und setz” Dich in die letzte
Reihe, wage es ja nicht albern zu sein.” Wie in Trance ging ich
langsam und mit gesenktem Kopf an den anderen Kindern
vorbei und spurte, wie jeder einzelne Blick auf mich gerichtet
war, ich horte, wie sie tuschelten und kicherten. In der letzten
Reihe angekommen setzte ich mich, niemand aulSer mir sal3 in
dieser Reihe. Schwester Therese stand vorne und sprach ein
Gebet das ich nicht kannte. Am Ende des Gebetes bekreuzigte
sie sich und alle anderen Kinder taten das auch. Das war das
erste mal dalR ich gesehen habe, wie sich Menschen
bekreuzigen, ich war evangelisch. Als Schwester Therese sah,
dass ich mich nicht wie alle anderen Kinder auch bekreuzigte
sah sie mich verargert an und sagte laut: , Die Strafe fur Deine
Gotteslasterung bekommst Du spater. Die anderen Kinder
werden sich schon darum kiimmern®. Ich senkte meinen Kopf.

47



Ich ahnte, dass Schwester Elisabeth aus der Kinderpsychiatrie,
die ich mir am Morgen noch in einem Hexenkostiim vorgestellt
hatte, wohl doch ein anderes Kostiim fiir diesen Karnevalstag
gewahlt hatte. Ganz bestimmt hatte sie sich als Nonne

verkleidet.
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Unter Hyanen

Die Strafe fiir meine ,,Gotteslasterung” folgte am nachsten Tag.
Wahrend ich mich am ersten Tag meines Aufenthaltes im
Kinderheim St. Joseph Gelsenkirchen nach der offentlichen
Verkiindung ,der aus der Irrenanstalt” zu sein, voller Scham von
allen anderen Kindern so gut es ging fernhielt, die spottischen
Blicke und Bemerkungen still ertrug und meinen zugewiesenen
Schlafplatz unten links in einem Doppelstockbett einnahm,
gelang mir diese Zuriickhaltung am nachsten Tag nicht mehr.

Es war Freitag, mein erster Freitag in meinem neuen ,Zuhause”
Als am Vormittag alle anderen Kinder aus meiner Gruppe in die
Schule gingen, rief mich Schwester Therese zu sich und ergoss
sich in einen strengen Monolog. Sie erklarte mir in
bestimmendem Ton, dass weder sie noch der liebe Gott froh
daruber seien, dass ich ausgerechnet bei ihr gelandet war. Sie
wisse, was ich ,fur einer ware”, dass ich zu dumm sei um mit
den anderen Kindern in die Schule zu gehen und dass ich nicht
damit zu rechnen hatte, dass sich irgendjemand im Heim fir
mich interessiere. ,Auf ein paar Tage kommt’s bei Dir nicht an,
Du gehst erst spater wieder in die Sonderschule, die warten
nicht auf Dich. Heute ist Freitag, Du wirst also gottgefallig
anfangen zu putzen, eigentlich ist Samstag der Putztag, aber Du
Nichtsnutz wirst den anderen Kindern etwas Arbeit abnehmen®,
Sie fuhrte mich in den Gemeinschaftswaschraum, driickte mir
Scheuerpulver und einen Lappen in die Hand und verliel} mit
einem ,,.Du kommst hier nicht vor Mittag raus” den Raum.
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Ich fillte ein Waschbecken mit Wasser, nahm den Lappen,
tauchte ihn ein und begann zu putzen. Die Waschbecken, die
Wande, die Toiletten — eine nach der anderen — den Boden, auf
Knien, alles mit diesem einen Lappen. Gegen Mittag horte ich
die anderen Kinder zurickkommen und kurz darauf stand
Schwester Therese mit einer Abordnung von 10 Kindern vor mir
im Waschraum. Sie schaute sich um und war alles andere als
begeistert von meiner Arbeit. Sie riss eine Toilettentir nach der
anderen auf, schaute hinein und verkiindete laut ,Nun seht
Euch an, was dieser Schwachkopf hier angerichtet hat! Das
durft lhr alle zusammen morgen noch mal putzen! Alle raus hier
bevor ich mich vergesse!” Dann zeigte sie auf mich und sagte
geifernd ,,Du wirst schon sehen, was Du davon hast”.

Ich folgte den anderen zum Mittagessen ins Erdgeschoss des
Flachbaus, meine Hose und meine Armel waren nass vom
Putzen und rochen nach Scheuerpulver. Ich spurte die Blicke der
anderen Kinder und die Nachricht von meiner Unfahigkeit den
Waschraum ordentlich zu putzen ging herum wie ein Lauffeuer.
Das Tischgebet war kurz, das Essen — Fisch und Kartoffelbrei —
furchterlich. Danach verkliindete Schwester Therese mit lauter
Stimme ,,Der neue aus der Irrenanstalt ist selbst zum Putzen zu
dumm, daher muss der Waschraum morgen nochmal geputzt
werden” und mehr brauchte es nicht um nunmehr alle
versammelten Kinder in den Kampfmodus zu versetzen. Gleich
nach dem Essen ging es in den Aufenthaltsraum und blitzschnell
scharten sich alle um mich herum um mir eine Abreibung zu
verpassen.
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Unter lautstarken Beschimpfungen wurde der ,Neue aus der
Irrenanstalt” verprigelt, ich hatte keine Chance. Ich weif nicht
wie lange es dauerte, bis ich am Boden lag und man endlich von
mir abliel. Ich weil} nicht wie viele Beschimpfungen es waren,
wie viele Schlage und Tritte. Das war nun also die Strafe fir
meine Gotteslasterung.

In der Kinderpsychiatrie musste ich mich nur vor den
Schwestern, Pflegern und Arzten fiirchten. Hier musste ich
jeden furchten. Es war nicht die letzte Schlagerei und es war
selten ein harmloser Streit unter Kindern. Es war gezielte
Manipulation, es war Programm. Kinder kdnnen grausam sein
und hier wurden sie zur Grausamkeit animiert. Hier wurden
Opfer zu Tatern gemacht, mit System. Wenn immer Kinder sich
hier geprugelt haben wurde weggeschaut. Es ist nie jemand
dazwischengegangen, wenn Kinder wie Hyanen brutal Uber
einander hergefallen sind, oft zu mehreren. Es war wie im Krieg.

Und der hatte gerade erst begonnen.
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Zuckerbrot und Peitsche

Von den Blessuren meiner ersten Priigelei erholte ich mich
recht schnell. Ein paar blaue Flecken und ein blaues Auge, das
Schwester Therese mit Genugtuung zur Kenntnis nahm,
erinnerten mich allerdings taglich daran, dass ich vorsichtig sein
musste. Die Schmerzen waren auszuhalten und ich konnte eh
nichts gegen sie unternehmen. Besonders schmerzte jetzt mein
Riicken wieder, aber daran war ich ja gewohnt. Irgendwie fuhlte
ich mich damals sogar ein wenig selbst schuldig daftir, dass ich
diese Strafe bekommen hatte.

Das erste Wochenende hindurch verhielt ich mich still, redete
mit niemandem, wenn ich nicht angesprochen wurde und
versuchte nicht aufzufallen. Die anderen Kinder ignorierten
mich weitestgehend, niemand wollte mit einem aus der
Irrenanstalt Freundschaft schliefen. Der Samstag war
furchterlich, gleich nach dem Essen teilte Schwester Therese
uns in Gruppen fir das grolle Putzen ein, das nun jeden
Samstag den Groldteil des Tages ausmachen sollte. Fir den
Waschraum, den ich bereits am Tag zuvor geputzt hatte,
wurden 2 Jungs eingeteilt, die sich darlber sehr freuten. Meine
dort geleistete Arbeit war nicht annahernd so schlecht wie
Schwester Therese es darstellte. Es sollte vielmehr der Vorwand
dafiir sein, die anderen gegen mich aufzuhetzen.
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Das funktionierte hervorragend. Jung und naiv, wie Kinder nun
mal sind, war es einfach, damit die Kinder mit sich selber zu
beschaftigen und Aggressionen auf andere Kinder zu lenken
(Dieses Spiel funktioniert, wie ich heute weiR, mit etwas mehr
Raffinesse auch bei Erwachsenen und ist Bestandteil jedes
Teile&Herrsche-Systems). Das Mittagessen war grauenhaft, ein
Brei aus weilsen Bohnen und Speck, dazu schrecklich versalzen.
Der schwammige Fisch am Vortag und die zahlreichen Graten
die ich verschluckte, waren dagegen fast eine Delikatesse.

Den ganzen Samstag Uber lag eine aggressive Stimmung in der
Luft, wie ich schnell feststellte, war der Samstag der schlimmste
Tag der Woche. Am Sonntag kam regelmallig Besuch von
aullerhalb, dann musste das ganze Heim glanzen. Und
Schwester Therese nutzte ihren Rohrstock bei kleinsten
Verfehlungen, oder auch nur, wenn sie dazu Lust hatte, um uns
wirksam vor versammelter Gruppe zu zlichtigen und gar nicht
erst die Idee aufkommen zu lassen, man konnte beim Putzen
nachlassig arbeiten.

Der Sonntag war hingegen recht angenehm, wie schon im
Kinderheim Odenthal wurden wir an den Wochenenden
herausgeputzt, saubere Fingernagel, geputzte Schuhe und das
beste Hemd, denn erst ging es in die Kirche und manche der
Kinder bekamen am Sonntag Besuch, da musste alles in bester
Ordnung sein.
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Direkt nach dem Frihstick ging es erst in Reih” und Glied in die
St. Augustinus-Kirche, die sich direkt auf der anderen
StralRenseite befand. In der Kinderpsychiatrie gingen wir auch
manchmal in die Kirche, aber immer in eine evangelische, ich
wusste dass ich evangelisch getauft wurde. Das Kinderheim St.
Joseph war aber eine katholische Einrichtung und jedes Kind
hier hatte katholisch zu sein. Hier hatte man sogar die Zeugen
Jehovas zwangskonvertiert. In der Kirche war es kalt, aber der
prachtvolle Altar und die bunten Fenster strahlten eine
seltsame Warme aus. Ich erinnerte mich an die Bekreuzigung
nach dem Gebet am ersten Tag und beobachtete daher die
anderen Kinder in lhren Gesten um sie nachzuahmen und nicht
wieder fir eine Gotteslasterung bestraft zu werden. Ich war
sehr damit beschaftigt richtig aufzustehen, mich zu knien, zu
bekreuzigen und den Mund zu bewegen bei den Gebeten, die
mir fremd waren. Aber es gelang mir so gut, dass selbst
Schwester Therese, die mich standig beobachtete, nichts
auszusetzen hatte.

Sogar das Essen war besser als in den Tagen vorher, am ersten
Sonntag gab es Braten mit Kartoffeln und Gemiuse. Den
Nachmittag verbrachten alle Kinder gemeinsam im
Besucherraum und ich sah zum ersten Mal in meinem Leben
fern. Ein groBer Schwarz-Weil3-Fernseher stand im
Besucherraum und wir durften, wie ab jetzt jeden Sonntag,
Flipper ansehen, die Geschichte von zwei Brudern die
Freundschaft mit einem Delphin geschlossen hatten und in
einer rundum heilen Welt lebten.
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Eine knappe halbe Stunde heile Welt. Direkt neben dem
Fernseher sald stets eine altere Nonne, deren Name ich nicht
kannte. lhre Aufgabe bestand darin, das Programm zu
uberwachen. Wenn immer sich wahrend einer Sendung eine
Kussszene oder eine andere jugendgefahrdende Katastrophe
andeutete, drehte sie kurzerhand mit ernster Miene das Bild
weg — was stets zu einem launischen Raunen und tuscheln
unter den Kindern fuhrte. Flipper endete stets mit einem
Happy-End, wirkte damals ziemlich beruhigend auf mich und
erinnerte mich stets an meinen weiRen Hasen, den ich vier
Jahre zuvor zuriickgelassen hatte. In Gedanken war er immer
noch bei mir.

In der Woche darauf gingen die anderen Kinder morgens zur
Schule und Schwester Therese teilte mich in dieser Zeit zu
irgendwelchen Arbeiten ein. Sie hatte ja bereits angekiindigt,
dass man in der Sonderschule (die anderen Kinder besuchten
die Volksschule) nicht auf mich wartete und ich denke, sie hatte
auch keine Lust zu erklaren, warum ich am ersten Tag mit einem
blauen Auge in der Schule erschien. Die Schule musste also
warten. Die Arbeiten, die mir Schwester Therese auftrug
reichten von Aufraumen, Wasche sortieren und falten bis zum
Putzen aller méglichen Raume und Gegenstande. Selten konnte
ich es ihr recht machen, meist raunte sie mich an und brachte
mit Schlagen auf Kopf und Hande ihr Missfallen zum Ausdruck.
So gegen 11 Uhr begann dann taglich mein Dienst in der Kiiche.
Ich schalte Kartoffeln und putzte Gemiise, es war ganz
angenehm in der Kiche.
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Die Nonne, die fiir die Kliche verantwortlich war und die zivilen
Kichenhilfen waren recht freundlich und Schwester Therese
kontrollierte mich in der Kiche nur selten. Ich konnte der
Schwester Chefkoch bei der Arbeit zusehen und wusste daher,
was sie zubereitete. Am ersten Tag sah ich, wie sie grolle
Schnitzel klopfte, panierte und zum Braten bereit legte. Ich
hatte haufenweise Kartoffeln geschalt und freute mich schon
ein wenig auf das Schnitzel am Mittag.

Das Mittagessen wurde, nachdem alle Kinder aus der Schule
zurick waren, mit einem Wagen von der Kiche im
Schwesternwohnheim zu den einzelnen Flachbauten gebracht,
jeden Tag holten jeweils 2 dltere Kinder aus jeder Gruppe den
Wagen mit dem Essen ab und verteilten das Essen unter den
strengen Blicken von Schwester Therese. Wahrend ich mich
wirklich auf das Schnitzel freute, verteilte man zu meinem
Erstaunen eine zahfllssige Linsensuppe und trockenes Brot, das
eindeutig schon ein paar Tage alt war. Jeden Tag in der ersten
Woche konnte ich in der Kiche sehen, wie die Kochin die
leckersten Gerichte zubereitete, wahrend wir Kinder Eintopfe,
dicke Bohnen oder Leber zu essen bekamen. Das gute Essen
blieb im Schwesternwohnheim, die Schwestern hatten im
obersten Stock eine eigene Mensa, zu der kein Kind jemals
Zutritt hatte. Das Essen fiir uns war teilweise so schlecht, dal
sich Kinder wahrend der Mahlzeit erbrechen mussten.
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Wer sein Essen erbrach, wurde gezwungen das Erbrochene
wieder zu essen. Wahrend des Essens den Raum zu verlassen
war unmoglich. Wer seinen Teller nicht leer al§, bekam den
Rohrstock. Und zwar so lange bis der Teller leer war.

Gegen Ende der Woche war mein blaues Auge abgeheilt, am
Sonntag gab es wieder Braten und Flipper — und der nachste
Montag sollte mein erster Tag in der neuen Schule sein, was
mich optimistisch stimmte. Eine Woche ging vorbei, viele
weitere sollten folgen.
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Back to school

Ich freute mich auf die neue Schule. Meine Erfahrungen in der
ersten Woche im Kinderheim St. Joseph waren nicht so
angenehm wie ich sie mir erhofft hatte, neben einer
sadistischen und herrschsiichtigen Schwester Therese hatte ich
nun auch Kinder um mich herum, die ich fliirchten musste. In
der Kinderpsychiatrie war ich ein gesundes Kind unter vielen
Kranken, im neuen Kinderheim war ich der Irre unter den
gesunden. Es war eine verkehrte Welt, die ich nicht verstand.

In der Sonderschule, die ich wahrend meiner Zeit in der
Kinderpsychiatrie besuchen durfte, hat man mir die
Aufmerksamkeit geschenkt, die mir in der Klinik verwehrt
wurde. Ich hatte Freunde, freundliche und aufmerksame Lehrer,
ich lernte, so gut ich konnte und es machte mir Spald zur Schule
zu gehen. So gut ich konnte bedeutete nicht immer mit Erfolg:
Mir war, bis ich neun Jahre alt war die Schule verwehrt, erst
durch eine Gesetzesanderung im Jahre 1966 war der Klinik dies
nicht mehr moglich. Hatte man mich weiterhin nicht zur Schule
geschickt, so ware hierfur ein medizinisches Gutachten durch
einen externen Psychologen erforderlich gewesen. Das Risiko,
dall ein solcher Gutachter feststellt, dass ich psychisch
kerngesund sei, war offenbar zu grof3, also steckte man mich in
eine Sonderschule — meinem Alter entsprechend in die 3.
Klasse. Wenn man die erste und zweite Klasse Uberspringt und
einem die Vorkenntnisse fehlen, dann ist es nicht immer leicht —
wenn man sich auch noch so anstrengt — dem aktuellen Stoff
zu folgen.
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Hinzu kam, dass durch den pseudomedizinischen Eingriff in
meinen Ricken eine weitere monatelange Fehlzeit in der Schule
entstand. Ich habe also selbst den Stoff dieser dritten Klasse
niemals ganzlich abgeschlossen. In Gelsenkirchen wurde ich
dann mit 12 Jahren in die fiinfte Klasse der ortlichen
Sonderschule eingeschult, mitten im laufenden Schuljahr.

Ich bekam am Morgen des ersten Schultages eine
Monatsfahrkarte ausgehandigt und eine junge Praktikantin
begleitete mich zum Bus und zeigte mir den Weg zur Schule. Sie
war sehr freundlich und lachelte mich unentwegt an. Schon von
AulRen sah ich, dass die neue Schule erheblich groRRer war als
die, die ich vorher besuchte. Die junge Praktikantin lieferte mich
im Sekretariat der Schule ab und fragte mich besorgt, ob ich
den Weg zurlick alleine finden wiirde. Ich bejahte das, mein
Stolz liel’ nichts anderes zu und ich erinnerte mich an die Worte
von Schwester Therese von Samstag, die laut und vor allen
anderen mitteilte: ,Am Montag geht der kleine Schwachkopf
endlich auch zur Schule, natlrlich in eine Schule fir Dumme.
Wage es blof} nicht zu spat zuriickzukommen, dann bist Du ganz
schnell wieder zuriick in Deiner Irrenanstalt”. Ich merkte mir
also, wo die Bushaltestelle war und vertraute darauf, dass der
Fahrer des Busses 383 die Strecke in die Altstadt von
Gelsenkirchen kannte. Mein Vertrauen wurde nie enttauscht,
der Bus hat sich in der ganzen Zeit nicht einmal verfahren.
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Der Ton in der Schule war rau, die meisten Lehrer taten dort
Dienst nach Vorschrift. Sicher war man udber meine bisherige
Laufbahn informiert, aber darauf wurde hier keine Ricksicht
genommen. Entsprechend waren meine Leistungen.
Mathematik mangelhaft, Gesellschaftskunde gut. Zogerliche
Versuche, die Schwestern, die den anderen Kindern bei den
Hausaufgaben halfen, zu bitten mir auch ein paar Fragen zu
beantworten, schlugen fehl. ,Du bekommst hier keine
Nachhilfe, das ware ja noch schoner. Wenn Du zu damlich fur
die Dummenschule bist, dann ist Dir auch nicht zu helfen®. Ich
kam so gerade Uber die Runden in der Schule. Prigelstrafe,
vornehmlich mit einem langen Lineal auf die ausgestreckte
Hand, war auch in der Schule an der Tagesordnung. Im Laufe
meiner Zeit an dieser Schule wurde immerhin ein Lehrer
suspendiert, nachdem ein Schiler nach einem kraftigen Schlag
ins Gesicht stlirzte und ins Krankenhaus gefahren werden
musste.

Meine Erinnerung an diese Zeit in der Schule ist recht monoton,
auch hier waren sich die Kinder mehr Feind als Freund.
Trotzdem hatte ich in meiner Klasse bald einen guten Freund
gefunden. Miguel hatte nicht nur einen spanischen Vater, er
hatte auch sitdlandisches Temperament und war, obwohl wir
gleichaltrig waren, groBer und viel kraftiger als ich. Von Miguel
habe ich schnell gelernt, dass es sich lohnt, sich nicht alles
gefallen zu lassen.
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Die Freundschaft zu Miguel bewirkte, dass ich weitestgehend
von Ubergriffen durch andere Schiiler verschont blieb, seine
harte Hand war bekannt daflir, dass sie schmerzhafte Eindriicke
hinterlieB. Miguel hatte seltsamerweise auch von Lehrern
nichts zu beflirchten. Er wagte es, zu widersprechen und lief3
sich nicht alles gefallen. Zu Beginn hat mir das ,,nur” ein wenig
imponiert, mit der Zeit lernte ich jedoch, es ihm gleichzutun.
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Abhauen war doch (k)eine Option

Allen Widrigkeiten zum Trotz hatte ich mich schnell in
Gelsenkirchen eingelebt. Als Kind nimmt man &dulere
Umstande, die man offensichtlich eh nicht andern kann, eben
hin. Kinder sind nicht dimmer als Erwachsene, sie sind einfach
nur leichter zu manipulieren. Obwohl Schwester Therese sich
alle Mihe gab, mich als den ,Irren, der auf die Dummenschule
geht” zu prasentieren, merkten die Kinder um mich herum mit
der Zeit, dass ich eigentlich ein ganz normaler Junge war. Hinzu
kam, dass die Fluktuation an Kindern im Heim recht hoch war,
immer wieder verschwanden Kinder von einem Tag auf den
anderen und es kamen neue. Ralf* war eines von den Kindern,
die nicht nur einmal verschwanden.

Ralf war ein Jahr jinger als ich und hatte besonders unter den
Prigel- und Psychoterrorattacken von Schwester Therese zu
leiden. Er ist weggelaufen. Es war eigentlich nicht schwer aus
dem Heim zu fliehen, es gab weder Gitter vor den Fenstern
noch einen Zaun um das Gelande. Ralf war eines Abends
einfach weg und Schwester Therese war aulSer sich vor Wut.
Alle Kinder wurden intensiv verhort und wer auch nur
irgendeine Antwort gab, die Schwester Therese nicht genehm
war, bekam den Rohrstock zu spiren. Niemand von uns Kindern
wusste, wohin Ralf gefllichtet war. Es gab genug Kinder, die sich
dem System im Kinderheim soweit unterworfen hatten, dass sie
in bester Denunziantenmanier und als Kinder-Kapo ihre besten
Freunde verraten hatten.

* (Name gedndert)
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Wer sich gut stellte mit dem System, der wurde von Prugel
verschont und genoss Verglinstigungen. Aber niemand wusste,
wo Ralf war. Er hatte sich niemandem anvertraut, wohl wissend
dass er verraten werden kdnnte.

Es dauerte nur 2 Tage, da wurde Ralf von der Polizei
zuruckgebracht. Der Streifenwagen parkte direkt vor dem
Schwesternwohnheim und alle konnten sehen, wie Ralf von
zwei uniformierten Polizisten hineingefliihrt wurde. Es dauerte
nicht lange bis der Polizeiwagen wieder wegfuhr und wir
warteten gespannt was nun folgte. Erst am Abend brachte
Schwester Therese Ralf zu uns zurick in die Gruppe. Sein
Gesicht war aufgequollen und rot, seine Augen feucht. Offenbar
hatte er neben stundenlangen Beschimpfungen und einem
ausgiebigen Verhor auch die eine oder andere Ohrfeige kassiert.
Ralf sprach tagelang kein Wort, mit niemandem. Als er gefragt
wurde, wo er gewesen sei und was man mit ihm gemacht hatte,
schuttelte er nur traurig seinen Kopf. Er war dazu verpflichtet
worden, nichts zu sagen. Er stand in den nachsten Tagen und
Wochen unter ganz besonderer Aufsicht und bei den kleinsten
Verfehlungen war Schwester Therese sofort lautstark mit ihrem
Rohrstock zur Stelle. Es war nur zu offensichtlich, wie sehr
Schwester Therese es genoss, ihn vor uns allen zu demditigen.

Es war nicht das einzige Mal, dass Ralf verschwand. Er hielt den
Terror einfach nicht aus und haute immer wieder ab. Kaum
jemand von uns traute sich das, wir wussten ja, dass die Polizei
uns friher oder spater zurlickbringen wiirde.
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Und wir wussten was uns dann erwartete. Diese Form der
Abschreckung war starker als jede Mauer die man hatte bauen
konnen, um die Kinder von einer Flucht abzuhalten. Bei mir
personlich war es dann auch noch die Drohung, wieder in die
Kinderpsychiatrie eingewiesen zu werden. Eine Perspektive die
ich mir nicht wiinschte. Das Leben hier war zwar nicht schon,
aber immerhin wurde man nicht mit Spritzen ruhig gestellt und
ans Bett fixiert. Und ich hatte hier mittlerweile auch Freunde,
die ich nicht mehr missen wollte. Ich hatte auch gar nicht
gewusst wohin, ich hatte ja niemanden.

Ralf hatte einen leiblichen Vater und eine Stiefmutter. Ich weil3
heute, dass er jedes Mal zu ihnen geflichtet ist und dort
liebevoll aufgenommen wurde. Seine Familie lebte nicht weit
weg, etwas Uber zehn Kilometer entfernt vom Kinderheim, er
kannte den Weg und es mag ihn vielleicht zwei Stunden
strammen Marsches gekostet haben. Es war ein leichtes fir die
Polizei, ihn dort aufzuspiren und im Namen des Gesetzes
wieder ins Kinderheim zurtickzubringen.

Irgendwann kam Ralf dann nicht mehr zuriick. Er war schon
eine ganze Weile weg und wir alle bekamen seine Abwesenheit
durch noch mehr Wutausbriiche Schwester Thereses zu spuren.
An einem der darauffolgenden Samstage, nach dem grolien
Putzen, erklarte sie uns in wiutendem lauten Tonfall: ,Ralf
kommt nicht mehr zu uns zurlick. Sein asoziales Verhalten und
sein standiges Abhauen haben ihm nicht geholfen. Er ist jetzt in
einer Besserungsanstalt, in einem Gefangnis fur Kinder.”
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,Denkt daran, wenn |hr vorhabt es ihm gleich zu tun. Gott sieht
alles und er wird Euch der gerechten Strafe zufiihren!”,

Spatestens bei dieser Ansprache war klar, dass Weglaufen keine
Option fir uns darstellte. Ralf wurde weggesperrt, bestimmt
hinter hohe Mauern und Gitter. Dagegen musste das Leben hier
im Kinderheim ja ein Paradies sein. Bei den allermeisten wirkte
diese Abschreckung perfekt.

Ich weil} heute, dass Ralf keineswegs in einer Besserungsanstalt
landete. Sein Vater und seine Stiefmutter waren von den
Erzahlungen Uber seine Erlebnisse im Kinderheim so
mitgenommen, dal’ sie das Sorgerecht fiir Thn zuriick erstritten.
Er war wieder bei seiner Familie und es ging im dort gut.
Schwester Therese wusste das. Aber dies zuzugeben, ware ein
zu herber Rickschlag fir sie gewesen und lhr Kartenhaus aus
Angst und Abschreckung ware in sich zusammengefallen.

Das passte nicht in die Welt von permanenter Angst und
Prigelstrafe im Kinderheim St. Joseph. Wir vermissten Ralf
damals sehr und sein Verlust bedeutete fir uns nur noch mehr
Terror. Psychoterror und Priigeln im Namen des Herrn. Amen.
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Badetag

Die UN-Resolution 3452, die Erklarung Uber den Schutz aller
Personen vor Folter und anderer grausamer, unmenschlicher
oder erniedrigender Behandlung oder Strafe, trat im Dezember
1975 in Kraft und war der Vorlaufer der UNO-
Antifolterkonvention. Gefoltert wurde in Guantanamo, in Abu
Ghraib, in mittelalterlichen Folterkellern unter der spanischen
Inquisition aber nicht in katholischen Kinderheimen. Mag man
meinen.

Anfang der 70er Jahre kannte man diese UN-Resolution noch
nicht. Und sie war 1975 auch nur eine Empfehlung. Erst im Jahr
1986 verpflichtete sich die Bundesrepublik Deutschland im
Rahmen der Antifolterkonvention VerstoRe gegen das
Folterverbot zu ahnden. Es mag Zufall sein, dass man die
Nonnen im Kinderheim St. Joseph zu diesem Zeitpunkt durch
professionelle Padagogen und Kinderbetreuer abgelost hatte.
Das war alles lange nach meiner Zeit, ich mochte daher ein
wenig Uber die Praktiken der moralischen Erziehung von
Heimkindern vor dieser Zeit berichten.

Samstags wurde im Kinderheim St. Joseph nicht nur das Haus
geputzt, es war auch Badetag. Im Keller der Flachbauten, in
denen wir Kinder untergebracht waren, gab es Duschen, die
ausschlielllich  den Jungen vorbehalten waren. Im
Obergeschoss, in denen sich auch die Schlafraume befanden,
gab es einen grollen Waschraum mit Badewanne, hier badeten
sowohl Madchen als auch Jungen.
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Man wurde als Junge jeden Samstag individuell eingeteilt, ob
man zu duschen oder zu baden habe. Wurde man fir die
Dusche eingeteilt, hatte man Glick. War man als Junge unter
denen, die ein Bad nehmen mussten, war man meist nicht so
gut dran. Beim samstaglichen GroBputz gab es einen
regelrechten Wettstreit wer besser und sauberer putzte, nur
um nicht in den Genuss eines Wannenbades zu kommen. Bis
heute meide ich Badewannen.

Gebadet wurde unter Aufsicht von Schwester Therese. Beim
Duschen flirchtete man maximal eine kleine Prigelei, aber
keinesfalls Todesangst. Das Baden jedoch war eine Zeremonie,
die sich niemand winschen wirde, kennenzulernen. Alle Kinder
mussten nackt im Bad antreten, dann wurde die Wanne mit
Wasser gefillt. Schwester Therese rief jedes Kind einzeln auf
und stand immer direkt neben der Wanne. War man ein
Madchen, hatte man die Chance, nur kurz in das lauwarme
Wasser zu steigen, abgeseift zu werden und maoglichst schnell
wieder aus dem Wasser zu sein. War man als einer der ersten
dran, war das Wasser noch relativ sauber, handwarm und man
hatte wenig zu beflirchten. Wer sich den Unmut von Schwester
Therese zugezogen hatte — und das waren allzu oft die jingsten
unter uns — der bekam den ,Segen®. Wie ein Pfarrer bei der
Segnung legte Schwester Therese eine Hand, manchmal auch
beide auf den Kopf des oder der Badenden, sprach ein schnelles
,Herr vergib ihm/ihr“ und tauchte dann mit aller Kraft den Kopf
des Kindes unter Wasser. Manchmal einmal, manchmal
mehrmals.
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Je nach Gemutszustand von Schwester Therese dauerte dies
mehrere Sekunden. Wenn es der eigene Kopf ist, der wehrlos
unter Wasser gehalten wird, dann ist es eine Ewigkeit. Manche
konnten die Luft anhalten, manche haben Wasser geschluckt,
viele haben panisch um sich geschlagen und japsten nach Luft,
wenn sie schlieBlich wieder auftauchten. Aus eigener Erfahrung
weill ich, dass man spatestens beim zweiten Untertauchen
daran glaubt, es nicht zu tUberleben. Ich hatte Todesangst.

Dies alles geschah ganz bewusst vor den Augen der anderen,
offentliche Demiutigung und Bestrafung durch Wasserfolter. Es
traf nicht alle, aber es traf die meisten, die zum Bad eingeteilt
wurden. Niemand hat es gewagt sich zu wehren oder etwas zu
sagen. Man schaute teils betroffen, teils wissend was einen
erwartet, auf den Boden, manchmal schaute man hin, hilflos,
unfahig etwas zu tun. Gott sieht alles und fuhrt jedem seiner
gerechten Strafe zu. Wir dachten damals, es ware die Strafe
Gottes. Heute weil ich, dass Schwester Therese dafiir wohl in
Holle kommt. Und sie weils es auch.
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Stellungswechsel

Kennt lhr Miguel Hidalgo? Nein? Das mag daran liegen, dass
Miguel Hidalgo schon 1811 gestorben ist, in Mexiko. Eigentlich
war Miguel Hidalgo Priester, wenn auch keineswegs ein
typischer Landespfarrer. Er vertrat einen modernden,
aufgeklarten Katholizismus. Sogar mindestens vier Kinder
werden dem kirchlichen Freidenker nachgesagt. Er scherte sich
wenig um die Weisungen seiner Vorgesetzten, was ihn
naturgemald nicht sonderlich beliebt machte. Um den
rebellischen Priester loszuwerden, versetzten sie ihn in das
unbedeutende Stadtchen Dolores (heute Dolores Hidalgo) im
Bundesstaat Guanajuato. Am 16. September 1810 (dem
heutigen Feiertag der mexikanischen Unabhangigkeit)
versammelte Miguel Hidalgo mit stiirmischem Glockengelaute
seine Anhanger aus der Region von Dolores. Er wetterte gegen
die spanische Krone und rief mit einem mehrfachen ,Viva
Mexico!” zum Unabhangigkeitskampf auf. Der vertriebene
Gemeindepriester wurde zum  wild  entschlossenen
Rebellenfiihrer. Er war ein Freiheitskampfer. Er wusste, dass
Menschen nicht dazu geboren werden um in Unterdriickung
und Manipulation zu leben. Er kimpfte aus Uberzeugung.

Mein bester Freund in den Jahren 1969 bis 1971 war Miguel aus
meiner Klasse. Er war, obwohl wir fast gleichaltrig waren, einen
guten Kopf groBBer als ich, von — fir sein Alter (wir waren 1970
gerade mal 13 Jahre alt) von muskuldser Statur und verfligte
uber ein ausgepragtes Selbstbewusstsein. Er hatte eine Familie,
zu der er jeden Tag nach der Schule heimkehrte, wenn ich mit
dem Bus 383 ins Heim zurtick fuhr.
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Miguel lieR sich nichts gefallen. Nicht von indoktrinierten
Mitschilern und nicht von Lehrern, denen die Schiler ziemlich
egal zu sein schienen. Miguel und ich verbrachten in der Schule
viel Zeit gemeinsam, auch aullerhalb des Unterrichts. Mit ihm
an meiner Seite fiihlte ich mich vor Ubergriffen jeder Art sicher.
Miguel zogerte nicht, zurlickzuschlagen wenn er sich
angegriffen fihlte und trotzdem war er der friedlichste Mensch
den man sich vorstellen kann. Ich bewunderte Miguel. Er
konnte gut von bdse unterscheiden und er motivierte mich.

Es muss im Sommer 1970 gewesen sein, in den Sommerferien
begab sich unsere Gruppe fiir eine Woche nach Meinerzhagen.
So eine Art Ferienlager. Das bedeutete, das Kinderheim konnte
einen Ausflug organisieren und bekam dafiir ordentlich Geld.
Fir uns Kinder anderte sich nur der Ort des Terrors. Hier war
alles wie immer, Schwester Therese und eine Praktikantin
fihrten die Aufsicht Uber alles was wir zu tun und zu lassen
hatten. Wir bekamen Bibellesungen und es gab zwei Putztage,
denn Schwester Oberin kiindigte sich zum Besuch an — aber
immerhin war das Essen hier besser. Es regnete schon seit
Tagen in Stromen, alle freuten sich darauf endlich mal vor die
Tur zu gehen und gemeinsam die versprochene Wanderung
durch das Sauerland zu erleben. Es war hier recht higelig, die
Natur lag vor der Nase. Das Wetter war bestimmt auch eine
Strafe Gottes, ich machte meinem Unmut Luft und sagte ,,So ein
Scheiss Wetter hier”. Ich weild nicht woher der Schlag kam, aber
er traf mich so hart, dass ich erst mein Gleichgewicht und das
Bewusstsein verlor.
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Als ich wieder zu mir kam, sah ich nur in das zornige Gesicht von
Schwester Therese. Ich schloss meine Augen und dachte an
Miguel. Schwester Therese hatte mich bewusstlos geschlagen
weil ich Gottes Werk, das Wetter, kritisiert hatte.

In Meinerzhagen, dem beschaulichen Ort im Sauerland gab es
nichts fur uns. Entweder war schlechtes Wetter oder wir
mussten die Jugendherberge, in der wir zu Gast waren, putzen.
Es war Zeit, nach Gelsenkirchen zurilickzukehren.

Es verging keine Woche zurtick im Kinderheim St. Joseph, als ich
Zeuge wurde wie Schwester Therese die kleine Rosi — sie war
gerade 8 Jahre alt — im Zornesrausch gegen einen Heizkorper
schleuderte, dass lhr aus eine Platzwunde am Kopf das Blut
uber das Gesicht stromte. Ich weild nicht was Rosi verbrochen
hatte, um sich diesen tiefen Zorn zu verdienen, aber es war
ganz bestimmt eine gotteslasterliche Tat, die nach Vergeltung
schrie. Am selben Tag erwischte es auch Ralf, den rothaarigen.
Er landete nach einem Schlag mit Schwester Thereses linker
Faust an der Kuhlschranktire in der Kiche, in der wir fur die
Mensa des Schwesternheims Gemtuse putzten.

Dann war ich an der Reihe. Es war der Zucker. Schwester
Chefkoch trug mir auf, Zucker umzufillen, es gelang mir nicht
perfekt, ein paar Gramm Zucker landeten auf dem Tisch und
Schwester Therese wurde Zeuge.
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Sie zog mich an den Haaren und wollte gerade zum Schlag
ausholen, als mich offenbar der Geist Miguels ergriff und ich es
wagte mich zu wehren. Ich habe keine Ahnung woher ich Kraft
und Mut nahm, aber ich machte mich gerade, zog meinen Kopf
zurtick und griff mit der rechten Hand nach Schwester Thereses
Kragen. Wie in Trance gelang es mir zu meiner eigenen
Uberraschung sie in Richtung Kiichentisch zu drehen und fiir
einen kleinen Moment fuhlte ich mich stark genug Ihr entgegen
zu schreien , Jetzt ist es genug, Schwester! Wenn Sie uns nicht
sofort in Ruhe lassen, gehe ich zur Schwester Oberin und sage
ihr, was Sie hier mit uns anstellen!”

Ich kam zur Besinnung und lieB von ihr ab, drehte mich ab und
erwartete meine Strafe, es war mir egal was nun folgen wiirde.
Schwester Therese sammelte sich und wandte sich von uns ab.
Sie kramte etwas in der Kiiche, dann verlieR sie wortlos den
Raum. Es folgte keine Strafe. Sie verschwand fiir den Rest des
Tages. Sie hat mich seither nie wieder angefasst, ich musste
seitdem nie wieder in die Badewanne. Der Geist Miguels war
mir naher als der heilige Geist. Danke Miguel. Viva Mexico! Viva
la Revolution!
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Schwester Maquereau

Nachdem ich es gewagt hatte, wegen ein paar Gramm
verschitteten Zuckers gegen Schwester Therese und lhre
Prigelorgien aufzubegehren, war ich weitestgehend vor
weiteren Ubergriffen und Intrigen von lhr gefeit. Ich hatte
ehrlich gesagt nicht damit gerechnet, dass meine
Wehrhaftigkeit ohne negative Folgen blieb. Es erfillte mich ein
wenig mit Stolz und ermutigte mich ab diesem Moment fir
andere einzustehen, wenn ihnen Unrecht widerfahren war.
Nicht immer war dieses Unrecht offensichtlich.

Anfang der 70er Jahre wurde ein Anbau am Schwesternheim
fertiggestellt, in dem ein kleines Schwimmbad eingerichtet
wurde. Offiziell eingeweiht wurde es eigentlich erst, nachdem
ich das Kinderheim St. Joseph schon verlassen hatte, aber auch
ich habe dort ein paar Bahnen im gechlorten Wasser ziehen
durfen. Dirk K. war etwas junger als ich, ein drahtiger lieber
Junge der 6fter im Schwimmbad war als ich. Er hat dort etwas
beobachtet, was er sich gewlinscht hatte niemals zu Augen und
Ohren bekommen zu haben.

Es kam immer mal wieder vor, dass Leute ins Kinderheim
kamen, die dort eigentlich gar nichts zu suchen hatten.
Geistliche, die die Einrichtung besuchten, oder auch Freunde
oder Bekannte der Schwestern und des Personals. Herr Moltke*
war einer von diesen Leuten. Er besuchte regelmaldig Schwester
Therese und verbrachte viel Zeit im Kinderheim obwohl
niemand so recht wusste warum.
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Nun, Schwester Therese freute sich, wenn er zugegen war und
so machte es schnell die Runde, dass er wohl ein guter Freund
war. Auch Herr Moltke war haufig in dem kleinen Schwimmbad,
ganz offenbar hatte Schwester Therese ihm das erlaubt.

Dirk weild zu berichten — und er hatte sich das kaum ausdenken
konnen — dass Herr Moltke nach dem Schwimmen nie alleine in
der Umkleide verschwand, sondern immer gemeinsam mit
einem der Madchen. Es war nicht Ublich, dass sich Jungen und
Madchen gemeinsam in einer Umkleidekabine aufhielten, er
wollte wissen, was es damit auf sich hat und schaute nach. Dirk
wurde Zeuge eines sexuellen Missbrauchs in den Umkleiden des
kleinen Schwimmbades. Das Madchen mit dem Herr Moltke in
der Umkleide verschwand, war erst acht Jahre alt.

Dirk hat damals Giber den Vorfall geschwiegen. Wohl wissend,
dass Herr Moltke ein guter Freund von Schwester Therese war,
hatte er sich nichts als Probleme eingehandelt, wenn er auch
nur ein Wort Uber das, was in der Umkleidekabine vorgefallen
war, ausgeplaudert hatte.

Geschwiegen hat auch Holger*. Holger war ein wenig jlinger als
ich und von zierlicher Statur. Er war einen guten Kopf kleiner als
ich und wir waren eine Zeitlang im gleichen Schlafraum
untergebracht.
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Holger war Messdiener, etwas um das ich ihn trotz meiner
evangelischen Wurzeln ein wenig beneidete. Er durfte bei der
sonntaglichen Messe neben dem Altar sitzen und beherrschte
jeden Griff bei der Anreichung der zahlreichen Utensilien fir
den Pfarrer. Holger schien mir damals ein echter Glickspilz zu
sein, denn er wurde haufig am Wochenende von einem mit
Schwester Therese befreundeten Pfarrer abgeholt und durfte
das Wochenende aulierhalb des Kinderheims verbringen. Ich
habe damals nicht verstanden, warum er sich nicht wirklich
freute, wenn Schwester Therese ihm freudestrahlend erklarte,
dass er sich schon am Samstag sein bestes Hemd anziehen soll
und nicht am GroRputz im Kinderheim teilnehmen musste.
Wenn er am Sonntag zuriickgebracht wurde, in einem groflem
dunklen Auto, dann wollte er mit niemandem reden und
verbrachte den Rest des Tages alleine im Schlafraum.

Heute weiRR ich von Ihm, dass er damals missbraucht und
vergewaltigt wurde. Holger hat die langste Zeit seines Lebens
dariiber geschwiegen und leidet bis heute unter den Folgen des
sexuellen Missbrauchs. Als er sich schlieBlich Giberwunden hatte
das Bistum mit seiner Wahrheit zu konfrontieren, wurde ihm
nach langem Kampf eine Entschadigung gezahlt. Sein Peiniger
wurde niemals zur Rechenschaft gezogen.

Holger wusste damals, dass es besser war zu schweigen. Er

wusste, welche Folgen es hatte, wenn man uber die Ereignisse
im Haus des Pfarrers spricht.
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Dietmar* hat damals nicht geschwiegen. Nach seinem zweiten
Wochenende in der Obhut des Gottesmannes war er so
verstort, dald er es wagte Schwester Therese im Beisein anderer
zu fragen, warum der Pfarrer ihm immer wieder in den Schritt
fasste und ihn in sein Bett holte. Dietmar war damals elf Jahre
alt.

Schwester Therese wurde sehr laut als sie Dietmar der Lige
bezichtigte, sie war auller sich vor Wut. Nicht dariber, dass
Dietmar missbraucht wurde, sondern dariiber, dass er es wagte
dartber zu sprechen. Sie unterstellte ihm 6ffentlich, er wirde
den ehrenvollen Pfarrer zu Unrecht beschuldigen und ermutigte
mehrere der alteren Jungen ,Dietmar diese gotteslasterlichen
Ligen mit den Fausten auszutreiben®. Erst als er am Abend des
nachsten Tages blutend am Boden lag und die drei alteren
Jungen die ihn maltratierten ihn anschreien ,Sag endlich, dass
Du Dir das nur ausgedacht hast!”“ - Drei Fauste drohend im
Anschlag und bereit erneut zuzuschlagen, sollte Dietmar sich
weiterhin weigern seine Anschuldigungen zuriickzunehmen -
lenkte er resigniert und mit schmerzerfilltem Wimmern ein
und schwieg danach Uber Jahrzehnte. Er hatte seine Lektion
gelernt. lhm — und allen anderen war klar: Niemandem der von
Missbrauch berichtet wird Glauben oder Gehor geschenkt.
Mehr noch: Die Wahrheit wurde bestraft. Dietmar hat den
Grol3teil seines Lebens darliiber geschwiegen. Das Bewusstsein
daruber, daR ihm niemand glauben wirde und er sich mehr
Probleme einhandelt als 16st, hatte sich ihm eingebrannt.
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Erst im hohen Alter, als ihn seine Erinnerungen immer wieder
einholten und er verzweifelt versuchte durch Alkohol und
Drogen seine emotionalen Probleme zu kompensieren, war er
in der Lage dartber zu sprechen. Er hat seine
Kindheitserlebnisse in einer jahrelangen Traumatherapie
aufgearbeitet. Bis heute hat er Probleme, vertrauensvolle
Beziehungen zu anderen Menschen aufzubauen. Die Therapie
hat ihm geholfen, sein Leben wieder in den Griff zu bekommen
und nicht mehr jede Nacht schweildgebadet aus Albtraumen
hochzuschrecken.

Schwester Therese hat damals nicht nur von dem
allgegenwartigen Missbrauch gewusst, sie hatte lhren aktiven
Anteil daran. Sie hatte ein perfides Auswahlverfahren: Sie nahm
gelegentlich einzelne Kinder mit auf lhr Zimmer.

Auch mir wurde diese zweifelhafte Ehre zuteil. Sie sagte, sie
hatte ein Hautleiden und man misse lhr den Oberkorper mit
einer Lotion einreiben. Schwester Therese entblo3te lhren
ganzen Oberkorper und ich musste ihr erst den Riicken, dann
lhre Briste mit einer Lotion einreiben. Sie sagte dann ,Aber
bitte zartlich”. Wer sich hierbei geschickt anstellte, der wurde
dann ,weiterempfohlen® Ich hatte das Glick, von diesem
Ereignis so angewidert gewesen zu sein, dass ich mich nicht
gualifizierte, ich war moglicherweise auch schon zu grofs und
aufmiupfig. Andere hatten dieses Glick nicht.
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Kinder wie ich, die nicht fiir sexuelle Dienstleistungen vermittelt
wurden, bekamen im Netzwerk von Schwester Therese andere
Aufgaben. Im Herbst und Winter wurden wir an Kohlehandler
,ausgeliehen” und schleppten Briketts, in warmen Monaten
erledigten wir einfache Arbeiten wie das Ausliefern von Waren
fur ortliche Einzelhandler, ich war damals ein begehrter
Fleurop-Bote. Da diese Tatigkeiten auRerhalb des Kinderheims
eigentlich eine willkommene Abwechslung zum grauen Alltag
waren, empfand ich das sogar als recht angenehm — und
Trinkgeld gab es auch. Das andert allerdings nichts an der
Tatsache, dass es bei nlichterner Betrachtung nur einen Namen
verdient: Vermittlung von Minderjahrigen in die Schwarzarbeit,
dessen Gewinn sich Unternehmer und das Heimpersonal
teilten.

Eine Maquereau ist der franzosische Begriff flir Makrele. Fischig
und glatt. Umgangssprachlich benutzen die Franzosen den
Begriff auch. Aber davon distanziere ich mich.

* (Name gedndert)
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Nachwort von Giinter Scheidler
und weitere Informationen

Warum dieses Buch? Bis heute holen mich meine Erinnerungen
aus meiner Kindheit ein. Insbesondere die Kinder, mit denen ich
meine Zeit in der Kinderpsychiatrie geteilt habe, gehen mir bis
heute nicht aus dem Kopf. Sie sind es, die mich angetrieben
haben, unsere Geschichte zu schreiben. Es ist mein tiefstes
Bedurfnis, diesen Kindern ein Stick Ihrer Wairde
zuruckzugeben.

Wir waren dem damaligen System hilflos ausgeliefert. Viele
dieser Kinder konnten und konnen bis heute aufgrund lhrer
Behinderungen kein Zeugnis dariber abgeben was ihnen
widerfahren ist. Ich fihle mich verpflichtet, auch fiir diese
Kinder zu sprechen.

Mein Dank gilt den Lehrern und Lehrerinnen der Frobel-Schule
in Opladen, denen mein Leid und meine Situation nicht
gleichgliltig waren und sie offen die Meinung vertraten, dass
mein Platz nicht in einer geschlossenen Kinderpsychiatrie ist. Sie
haben mir moglicherweise mein Leben gerettet. Hierfur bin
ihnen unendlich dankbar.

Viele meine Leidensgenossen damals hatten dieses Gliick leider
nicht.
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Es ist mein Anliegen, dass die Verantwortlichen und deren
Rechtsnachfolger fiir die damalige Situation sich Ihrer
Vergangenheit stellen und den Opfern eine angemessene
Entschuldigung entgegenbringen.

Ich widme dieses Buch meinem Freund Rackerlein, dessen
weiteres Schicksal ich leider trotz intensiver Recherche nicht
kenne.

Von ganzem Herzen danke ich Robby van Haaken, der meine
Geschichte mit groBem Einfihlungsvermogen in Worte gefasst

hat.

Gunter Scheidler
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Ich habe im Herbst 1972, im Alter von 15 Jahren das
Kinderheim St. Joseph in Gelsenkirchen verlassen, um ein
Ausbildungsvorbereitungsjahr zu absolvieren. Untergebracht
war ich in einem christlichen Jugenddorf, in dem ich gut
behandelt wurde. Nach einem Praktikum in einer Zeche begann
ich eine Lehre als Gebaudereiniger.

Ich besuchte wahrend meiner Lehre noch mehrfach das
Kinderheim und blieb mit meinen Freunden dort in Kontakt. Es
gab spater auch einen Freundeskreis ehemaliger Heimkinder
die sich zu regelmaRigen Treffen, an denen auch Schwester
Therese und andere Mitarbeiter des Kinderheims teilnahmen.
Schwester Therese blieb nach dem ersten Treffen diesem Kreis
fern, da sie dort mit Vorwidrfen zu lhren Taten und Fragen nach
ihren aktuellen Erziehungsmethoden konfrontiert wurde.

Nachdem ich  volljahrig war, habe ich  meinen
Hauptschulabschluss mit einem Notendurchschnitt von 2,0 auf
einer Volkshochschule nachgeholt. Trotz einer damit erfolgreich
abgeschlossenen Schulbildung leide ich bis heute an kognitiver
Dissonanz. Mit meiner Volljahrigkeit habe ich auch meine
erzwungene katholische Konfession abgelegt und wurde wieder
in die evangelische Kirche aufgenommen.

81



Das gesamte Personal des Kinderheims St. Joseph in
Gelsenkirchen wurde Anfang der 80er Jahre gegen padagogisch
geschultes, nichtkirchliches Personal ausgetauscht. Das
Schwesternwohnheim  wurde in ein  Altenwohnheim
umfunktioniert.

Ebenfalls in den 80er Jahren wurde die Kinderpsychiatrie am
Landeskrankenhaus in Langenfeld, offenbar nachdem es dort zu
einer Revolte der dort misshandelten Kinder gekommen war,
geschlossen. Seither gibt es am Standort Langenfeld der
Rheinischen Landeskliniken nur noch psychiatrische und
psychologische Betreuung fiir Erwachsene.

Die Aufarbeitung der Geschichte von Gewalt und Missbrauch in
Kinderheimen und Anstalten der Kinder- und Jugendpsychiatrie
in Deutschland wurde lange Zeit verhindert, ebenso eine
ernstzunehmende Entschadigung der Opfer. Fir viele Opfer ist
es schwierig, selber aktiv zu werden da viele mit der
Bewaltigung lhres Traumas und dem Bestehen im eigenen
Leben so beschaftigt sind, dass flir eine Auseinandersetzung mit
Behorden und Gerichten wenig Kraft bleibt. Schweigen ist allzu
oft die Alternative, um das Erlebte nicht noch einmal an sich
heranzulassen.
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Es gab in allen groBen Anstalten ahnliche Gewaltmuster, die
institutionelle Gewalt gegenliber den Kindern zieht sich wie ein
roter Faden durch die Geschichte nahezu aller Einrichtungen.
Die Rheinischen Landeskliniken Langenfeld, in denen ich die
schlimmsten Jahre meines Lebens verbringen musste, waren
nicht auf Kinderpsychiatrie spezialisiert, daher war die Anzahl
der hier verwahrten Kinder gegeniber anderen Anstalten wie
z.B. der im sauerlandischen Marsberg viel geringer. Die
Geschichte von Marsberg wurde mittlerweile aufgearbeitet. Die
Geschichte von Langenfeld wird weiterhin unter Verschluss
gehalten, obwohl - oder gerade weil die kinderpsychiatrische
Fachabteilung in Langenfeld Anfang der 80er Jahre Ubereilt
aufgelost wurde, nachdem es offenbar zu einem Aufstand der
kleinen Patienten gegenliber dem Personal gekommen war. Hier
gibt es noch viel zu tun.

Es wurden mittlerweile Entschadigungsfonds fiir die Opfer
eingerichtet, die sich aus Steuergeldern finanzieren. Das Leid
der Kinder fand damals auf Kosten der Gesellschaft statt und
wird heute auf Kosten der Gesellschaft mit Steuergeld
rekompensiert. Jedes Schicksal hat scheinbar seinen Preis. Die
Strafbarkeit der Tater mag verjahrt sein, der Schaden in der
Gesellschaft und den Seelen der damaligen Opfer wird fur
immer bleiben.
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Mit welchen Problemen Aufklarer mitunter zu rechnen haben
erkannt man vielleicht am aktuellen Beispiel des
Abschlussberichtes der  Untersuchungskommission zum
Missbrauchsskandal bei den Regensburger Domspatzen. Der fur
den Chor langjahrig verantwortliche Ex-Papst-Bruder Georg
Ratzinger sagte dem Bayrischen Rundfunk nach Vorlage des
Abschlussberichtes: ,Diese Kampagne ist fir mich ein Irrsinn. Es
ist einfach Irrsinn, wie man uber 40 Jahre hinweg Uberprifen
will, wie viele Ohrfeigen bei uns verteilt worden sind, so wie in
anderen Einrichtungen auch.” Ein hoher Theologe und
personlich Verantwortlicher nennt es eine ,Kampagne” wenn
das hundertfache Leid von missbrauchten, geschlagenen und
gequalten Menschen untersucht wird.
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