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Vorwort

Günter Scheidler wurde 1957 geboren. Er hat seine Kindheit in
Kinderheimen und der staatlichen Kinderpsychiatrie verbracht.
Als  ungewolltes  Kind  hat  es  gereicht,  daß  er  aufgrund  von
aggressiven  Stimmungen als  „debil“  in  eine Kinderpsychiatrie
abgeschoben wurde.

In  diesem Buch   erzähle  ich  seine  Geschichte,  die  er  mir  in
vielen  langen  Gesprächen  anvertraut  hat.  Alle  im  Buch
geschilderten  Fakten  beruhen  auf  seinen  persönlichen
Erlebnissen und viele der Gegebenheiten und Anekdoten sind
durch Zeitzeugen bestätigt. Nach über 50 Jahren, in denen er
über  seine  Kindheit  geschwiegen  hat,  aus  Scham,  aus
Verdrängung  und  mit  der  Angst,  ihm  würde  eh  niemand
Glauben  schenken,  war  es  ihm  ein  tiefes  Anliegen,  diese
Geschichte  öffentlich  zu  machen.  Nicht  aus  Rache  oder
Geltungsbedürfnis, nicht um damit spätes Mitleid zu erregen.  

Sein  Schicksal  ist  nur  eines  von vielen  und es  gibt  viele,  die
weniger  Glück  hatten als  Günter  Scheidler.  Für  sie  erzählt  er
seine Geschichte. 

Ich  zolle  Günter  für  seinen  Mut  und  seine  Kraft  meinen
höchsten Respekt.

Robby van Haaken
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Wie alles begann

Mein Name ist Günter Scheidler, geboren am 14. Oktober 1957
in Wuppertal. Traditionell entbunden ließ mich meine Mutter  -
wohl  in  Übereinkunft  mit  dem  zuständigen  Jugendamt  -  im
Krankenhaus  zurück.  Ihr  Name  wurde  mir  lange  Zeit
vorenthalten  und  es  gab  niemanden,  den  ich  mit  „Mama“
anreden  durfte.  Überhaupt  gab  es  in  meiner  Kindheit  oft
niemanden, mit dem ich sprechen durfte. Einen Vater hatte ich
sicher auch, aber weder Vater noch Mutter waren mir vergönnt.
Meine Mutter hatte mich also nach meiner Geburt in die Obhut
des  Staates  übergeben,  unfähig  und  unwillig  sich  meiner
anzunehmen. Mein Vater wusste nichts von meiner Geburt und
so verbrachte ich das erste halbe Jahr meines Lebens an dem
Ort, an dem ich das Licht der Welt erblickte.

An all das kann ich mich nicht erinnern. Niemand kann sich an
das erste halbe Jahr seines Lebens erinnern. Erinnerungen an
die  eigene  Kindheit  sind,  so  glaube  ich,  immer  ein  wenig
unwirklich, so wie einem Film. Und je schlechter der Film, desto
weniger mag man sich erinnern. Ich möchte Euch von meinen
wenigen Erinnerungen erzählen, vom Kinderheim im bergischen
Land, dem Land der Ritter und der Burg an der Wupper, die ich
nie  gesehen  habe,  weil  ich  weggeschlossen  wurde,  erst  in
einem evangelischen Kinderheim im beschaulichen Odenthal,
dann in  der  Kinderpsychiatrie  der  Rheinischen Landeskliniken
Langenfeld  und schließlich  im katholischen Kinderheim Sankt
Joseph in Gelsenkirchen.
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Sankt  Joseph  war  ein  Heiliger,  so  steht  es  in  der  Bibel,  der
Ziehvater von Jesus,  er  war Zimmermann und der Mann von
Maria. Als ich ein Kind war, dachte ich oft an den kleinen Jesus.
Ich wusste, auch ich habe einen Vater und eine Mutter – und
ich habe auf beide gewartet:  Jedes Wochenende, wenn viele
der anderen Kinder Besuch von Ihren Eltern bekamen. Nur blieb
ich damals stets allein und niemand sagte mir warum.

Wenn ich heute auf diese ersten Erinnerungen meines Lebens
zurückblicke, dann kreisen meine Gedanken an den besten und
einzigen Freund, den ich damals hatte. Es muss 1963 gewesen
sein und wieder war Jesus im Spiel. Wenn Familien die Geburt
Jesu feiern, dann ist  Weihnachten, das muss eine tolle Sache
sein.  Ich  weiß  es  nicht,  ich  habe  es  nie  erlebt.  Aber
Weihnachten 1963 habe ich zum ersten Mal gespürt,  dass es
etwas Besonderes auf sich haben muss mit dem kleinen Jesus,
denn alle Kinder im Kinderheim bekamen Geschenke. Und als
ich  an  der  Reihe  war,  im  kalten  Winter  1963,  da  wurde  ich
reichlich beschenkt. Erst einmal mit einer kleinen Lokomotive,
die konnte fahren wenn man eine Batterie hineinsteckte – und
in meinen kindlichen Träumen fuhr ich mit Ihr bis ans Ende der
Welt.  An diesem Tag wollte ich nur eins: Irgendwann einmal,
wenn ich groß bin und nicht mehr weggeschlossen werde bevor
es  dunkel  wird,  Lokomotivführer  zu  werden,  oder  Schaffner.
Hauptsache jemand, der überall dort hin kann, wohin der Zug
fährt und nicht eingeschlossen an einem Ort, wohin niemand
kommt um mich zu besuchen. Weit, weit weg.
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Ich bekam nicht  nur eine Lokomotive,  ich bekam auch einen
neuen Freund. Einen Hasen. Einen kleinen weißen Plüschhasen.
Ich war plötzlich nicht mehr allein, dort am Ende der Welt, und
wenn mich schon niemand dort besuchen kam, so hatte ich nun
endlich  jemanden,  der  mir  immer  zuhörte.  Ich  hatte  einen
Freund und Verbündeten. Es war Weihnachten und rund um die
Krippe in der Jesus lag, gab es Tiere. Schafe, Ziegen, und ganz
bestimmt  auch  Hasen.  Ganz  bestimmt,  man  sieht  sie  nicht
immer, Hasen sind ja sehr klein. Und auch ich war klein. Aber
mit meinem neuen Freund, dem weißen Hasen fühlte ich mich
nun nicht mehr so klein und allein. Das brachte allerdings nun
nicht nur gutes.

Mit dem kleinen weißen Hasen an meiner Seite fühlte ich mich
stark  genug,  als  Weihnachten vorbei  war,  die  Batterie  in  der
Lokomotive leer und ich nicht mehr in meinen Gedanken in die
Welt außerhalb des kleinen Kinderheims reisen konnte, immer
lauter zu fragen: „Warum kommen die großen Menschen immer
nur zu den anderen Kindern? Warum kommt niemand zu mir?“
Ich hatte so viele Fragen. Zu viele.

Ich wollte Antworten. Doch statt der Antworten kam im März
1965 ein dunkler VW Käfer. Er war ganz anders als meine kleine
Lokomotive und er brachte mich nicht zu den schönen Orten,
die  ich  in  meinen  Gedanken  mit  meiner  Lokomotive  bereist
hatte, als die Batterie noch funktionierte. Und es war auch kein
Platz im Auto für meinen einzigen Freund, den kleinen weißen
Hasen. Das Auto brachte mich auf direktem Weg in die Hölle.
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Die Fahrt ins Ungewisse

Es war Mittwoch, der 10. März 1965 und der Tag begann wie
jeder andere auch. Vor solch einem Tag brauchte man sich im
evangelischen Kinderheim Odenthal wirklich nicht zu fürchten.
Man wurde mehr oder weniger sanft um 7 Uhr geweckt und
machte  sich  unter  Aufsicht  eines  eleganten  Fräuleins
gemeinsam mit den anderen Jungs vom Schlafsaal aus auf den
Weg. Erst in den Waschraum, dann zum Frühstück. Gesprochen
wurde nicht  viel,  worüber auch.  Der Alltag  war geregelt  und
eintönig,  jeder Tag war wie der andere: Aufstehen,  waschen,
Frühstück, bei schlechtem Wetter in den Spielsaal,  bei gutem
Wetter  auch  schon  mal  in  den  großen  Garten.  Mittagessen,
Spielraum, Waschraum, schlafen.  Aufregung gab es unter der
Woche nicht, die gab es nur am Wochenende. Am Freitag und
am Samstag, wenn viele der anderen Kinder Besuch bekamen,
auf den sich viele die ganze Woche über freuten, dann wurde
noch weniger  gesprochen als  sonst  und es lag  eine seltsame
Stimmung  in  der  Luft,  eine  seltsam  spannende  Atmosphäre.
Schweigend,  und  im  gebügelten  Hemd  statt  im  Pullover
warteten  meine  Spielkameraden  auf  Ihre  Mamas  und Papas,
Onkel,  Tanten,  auf  große  Menschen  halt,  die  mit  Ihnen
sprachen, Ihnen den Kopf streichelten, mit ihnen lachten und
sie oft auch mitgenommen haben.

Ich  habe  an  diesen Freitagen und Samstagen auch gewartet.
Irgendwann  wird  schon  jemand  kommen,  dachte  ich  mir.
Jemand, der mit mir spricht und auch meinen Kopf streicheln
würde. Niemand kam. 
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Auf  meine  Fragen  an  das  elegante  Fräulein  das  mich  durch
unsere  monotone  Tagesroutine  mit  häufig  erhobenem
Zeigefinger begleitete, warum denn niemand zu mir kommt – es
war jeden Freitag und jeden Samstag die gleiche Frage – bekam
ich manchmal ein mitleidiges Lächeln, manchmal ein ganz leises
„Tsssss“,  aber  nie  eine  Antwort.  Im  fast  leeren  Spielzimmer
setzte  ich  mich  dann  anschließend  auf  den  Boden,  meinen
Freund, den weißen Hasen im Arm, und drehte mich sitzend im
Kreis. Und jede Woche wurden es ein paar Kreise mehr.

Nun, an diesem 10. März kam dann doch jemand zu mir. Aber
es war nicht Wochenende, also spürte ich, er wollte mich gar
nicht besuchen, es kam nie jemand zu Besuch unter der Woche.
Aber was wollte er dann? Ich konnte ihn sehen, wie er beim
Frühstück  mit  dem  eleganten  Fräulein  gesprochen  hat  und
immer  wieder  zu  mir  schaute.  Das  Marmeladenbrot  auf
meinem Teller rührte ich nicht an vor lauter Angst und als alle
anderen Kinder  ins  Spielzimmer  geführt  wurden,  nahm mich
das elegante Fräulein an die Hand und ich musste mir Schuhe
und Jacke anziehen. Der fremde Mann war nicht gekommen,
um mit mir zu reden oder um mir über den Kopf zu streicheln.
Wortlos nahm das elegante Fräulein meine Hand und zu dritt
gingen  wir  den  langen  Flur  entlang,  hinaus  durch  die  große
schweren Eingangstüre die sich leise und wie von Geisterhand
hinter uns verschloss, bis auf den Parkplatz vor dem Haus. 
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Der fremde Mann wechselte ein paar Worte mit dem eleganten
Fräulein, öffnete die Türe des dunklen VW Käfers, klappte den
Sitz nach vorne und sah mich auffordernd an. Wortlos stieg ich
ein,  das  elegante  Fräulein  folgte  mir  auf  den  Rücksitz.  Der
fremde  Mann  nahm  hinter  dem  Steuer  Platz,  startete  den
lauten Motor und wir fuhren los.

Als  wir  an  der  großen  schweren  Eingangstür  vorbeifuhren,
drehte ich mich kurz um und sagte leise:  „Keine Angst weißer
Hase, ich bin bald wieder da“. Ich wusste nicht, dass ich mein
Versprechen nicht halten werde. Mir war kalt, ich hatte Angst
und ich hörte und spürte den lauten Motor des Käfers hinter
mir  auf  dem  Weg  durch  die  kurvigen  Straßen  des
morgendlichen, seltsam still anmutenden bergische Landes.
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Das große rote Haus

Auf dem großen Schild neben der Einfahrt zu diesem großen
roten  Backsteinbau  stand  „Rheinische  Landeskliniken
Langenfeld“.  Das  wusste  ich  nicht,  ich  konnte es  nicht  lesen.
Nicht weil ich kurzsichtig gewesen wäre, ich konnte nicht lesen
denn ich hatte noch nie eine Schule von innen gesehen. Obwohl
ich bereits fast 9 Jahre alt war und damit schon über 2 Jahren
schulpflichtig, durfte ich nicht zur Schule gehen. Ich weiß nicht,
warum man mir eine ordentliche Schulbildung verweigert hat
und  damals  wusste  ich  auch  nicht,  dass  mir  eine  solche
Schulbildung  zugestanden  hätte.  Bücher  oder  Schilder  waren
etwas für große Menschen, das war eben so. Ich wäre gerne zur
Schule gegangen, aber das musste warten.

Der dunkle Käfer rollte langsam auf den sauberen Parkplatz vor
dem großen roten Backsteinbau und der fremde Mann parkte
das Auto in gekonntem Bogen direkt vor dem Haupteingang in
einer markierte Parkbucht.  Er  stellte den Motor ab und stieg
aus, das elegante Fräulein folgte ihm und sah mich schweigend
aber  auffordernd  an.  Ich  wollte  nicht  aussteigen,  aber  wenn
große Menschen einem so eindringlich in die Augen schauen,
dann muss man wohl. Hier schien es noch kälter zu sein und es
war windig, das elegante Fräulein nahm mich an die Hand und
folgte dem fremden Mann über die Stufen hinauf, durch eine
gigantische Doppeltüre hinein in einen großen Flur. Der Flur war
hell erleuchtet, es war geheizt und es roch nach Medizin. 
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Den Geruch kannte ich, er machte mir keine Angst. Ich hatte in
Odenthal  mal so starke Halsschmerzen, daß man mich in ein
Krankenhaus gebracht hat, da hat es auch so seltsam gerochen.
Dort hat man mir die Mandeln herausgenommen, war gar nicht
so schlimm, ich bekam danach soviel Eis, wie ich wollte und die
Halsschmerzen waren bald vergessen.

Das elegante Fräulein und der fremde Mann waren in einer Tür
auf dem Flur verschwunden und ich musste auf einem großem
Holzstuhl  warten.  Ich  fasste  mir  langsam  an  den  Hals  und
dachte mir „Der Hals tut mir doch gar nicht weh“. Ich konnte
mir  absolut  nicht  erklären,  warum  man  mich  hierher,  in  ein
Krankenhaus  gebracht  hatte.  Niemand sagte  mir,  dass  es  ein
Krankenhaus war und das große Schild konnte ich ja nicht lesen.
Aber was so riecht wie ein Krankenhaus und so aussieht wie ein
Krankenhaus, das muss wohl ein Krankenhaus sein.

Als die Türe wieder aufging, in die der fremde Mann und das
elegante Fräulein verschwunden waren, kam eine große weiß
gekleidete Frau mit einem komischen weißen Hut auf dem Kopf
heraus  und das  elegante  Fräulein  folgte  Ihr.  Sie  blieben kurz
stehen, sprachen miteinander, dann kamen sie zu mir und das
elegante Fräulein schaute mich an und sagte „So, das hier ist
jetzt Dein neues Zuhause, das hier ist Schwester Elisabeth und
sie passt jetzt auf Dich auf. Viel Glück“. Dann drehte sie sich um
und ging den Flur entlang, dahin, woher wir gekommen waren. 
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Ich schaute ihr nach und hörte die Türen hinter ihr mit einem
seltsamen Echo zufallen.  Mein  neues Zuhause? Was war  mit
meinem alten Zuhause passiert dachte ich mir, ich muss doch
zurück  zu  meinem  weißen  Hasen.  „Komm!“  hörte  ich  große
weiße  Frau  hinter  mir  sagen,  aber  ich  schaute  weiter  in  die
Richtung,  in die das elegante Fräulein verschwunden war.  Ich
begann zu weinen.

Schwester Elisabeth packte unsanft meinen Kopf und drehte ihn
zu sich. „Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit! Und jetzt komm
schon.“ Ich wischte mir die Tränen aus dem Gesicht, rutschte
von  dem  großen  Stuhl  und  stand  neben  der  großen  weißen
Frau. Ich schaute auf den Boden, es waren kleine schwarze und
große weiße Fliesen. Schwester Elisabeth gab mir einen kleinen
Schubs  und  ich  setzte  einen  Fuß  vor  den  anderen.  Sie  ging
voraus und ich folgte. Ich sah wie meine Tränen auf die weißen
und schwarzen Fliesen fielen, ich schaute immer nur auf den
Boden.

Erst  als  Schwester  Elisabeth  eine  große  Tür  mit  eisernem
Rahmen öffnete, schaute ich auf. Ich folgte Ihr aus dem Haus
auf einen asphaltieren Weg nach links. Ich schaute mich um und
sah einen ordentlich gepflegten Park, hohe Bäume, Rasen und
Blumen. Wenn ich es heute vor meinem inneren Auge laufen
lasse, dann war das eigentlich ein schöner Anblick und trotzdem
machte mir dieser Anblick damals große Angst. Ich zog meine
Jacke zu, mir war kalt. 
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Nach  ein  paar  Minuten  schnellen  Fußwegs  kamen  wir
schließlich  an  einer  Villa  an,  herrschaftlich,  mit  gepflegtem
Garten  davor,  das  Haus  wirkte  dunkel  und  bedrohlich.
Schwester Elisabeth öffnete die Türe mit einem Schlüssel, nahm
meinen Arm und zog mich in einen dunklen Flur, ich hatte das
Gefühl, dass mich der Flur verschluckte. Auch hier roch es nach
Krankenhaus, obwohl es doch eine Villa war. Wieder schaute ich
auf  den  Fußboden,  ich  hatte  Angst  mich  umzuschauen.  Es
waren die gleichen Fliesen wie in dem großen roten Haus. Aber
keine Tränen tropften mehr auf den Boden. Mit festem Griff zog
mich Schwester Elisabeth durch den Flur, bis wir vor einer der
vielen  Türen  Halt  machten.  Sie  zog  wieder  Ihren  großen
Schlüsselbund, öffnete die Tür und schob mich unsanft in den
Raum.  Mein  neues  Zuhause  war  von  hier  aus  gut  zu
überblicken. Ein weißer, großer Schlafsaal mit 10 Gitterbetten,
aus  manchen erklangen seltsame,  wimmernde Geräusche.  Es
roch  nach  Urin  und  Medizin,  die  Vorhänge  vor  den  hohen
vergitterten  Fenstern  waren  halb  zugezogen.  Schwester
Elisabeth ging mit schweren Schritten in den Raum hinein und
zeigte  auf  ein  leeres  Bett  am Fenster.  „Da,  das  ist  deins,  da
wartest Du jetzt auf mich, bis ich wieder da bin!“.

Schweigend  ging  ich  zu  dem  Bett  mit  dem  zerkratzten
Metallrahmen,  zog meine Jacke aus und setzte  mich auf  das
Bett. Das Laken war weiß, hart und kratzte seltsam. Schwester
Elisabeth schloss die Türe hinter sich und ich weinte nicht mehr.
Im Bett neben mir lag ein Junge, wohl etwas älter als ich, er
schlief nicht, aber wach schien er auch nicht zu sein. 
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Er hatte seine Augen weit aufgerissen und hatte einen starren,
leeren Blick.  Er  fuchtelte langsam mit  seinem Arm, als  ob er
etwas fangen wollte. Da war nichts was er hätte fangen können,
genauso  wenig  wie  ich  krank  war,  aber  ich  war  in  einem
Krankenhaus. Hier war alles verkehrt.

Mein  neues  Zuhause  war  die  Kinderpsychiatrie,  eine
Irrenanstalt  wie man damals sagte.  Rheinische Landeskliniken
Langenfeld im Rheinland, Abteilung K2. Das habe ich aber erst
später  erfahren.  Für  mich  war  es  an  diesem  seltsamen,
traurigen  und  kalten  Tag  einfach  nur  etwas,  was  ich  nicht
verstand und das mir große Angst machte.

Hauptgebäude der Rheinischen Landeskliniken Langenfeld, heute LVR-Kliniken
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Tag und Nacht in der Kinderpsychiatrie

Der Alltag in meinem „neuen Zuhause“, der Kinderpsychiatrie
hatte  mich bald eingeholt.  Er  war  nicht  schön,  aber als  Kind
gewöhnt  man  sich  wohl  schnell  an  Dinge,  die  man  eh  nicht
ändern kann. Für mich selber änderte sich am Tagesablauf auch
eigentlich nicht viel, nur hatte ich ihn nun mit anderen Kindern
gemeinsam zu bestreiten, mit denen ich oft noch nicht einmal
sprechen  konnte.  Viele  meiner  neuen Spielkameraden waren
Epileptiker,  Kinder  mit  Schizophrenie,  Tourettekranke  und
apathische  kleine  Menschen,  die  niemals  sprachen  und  den
Großteil der Zeit im Bett verbrachten.

Wenn ich sage, es änderte sich nicht viel, nun geweckt wurden
wir alle nun bereits um sechs Uhr und der Tag begann mit einer
Inspektion der Betten. Viele der anderen Kinder, die teils jünger
und  teils  älter  waren  als  ich  selber,  haben  eingemacht.  Das
hatte Folgen. Es wurde laut kundgetan, es gab Schläge und eine
Spritze. Ich habe es damals nicht verstanden und ich verstehe es
bis heute nicht. Diese Spritze hat nie bewirkt, dass ein Kind am
nächsten Tag nicht mehr eingemacht hat. Ein Pfleger hat das
Bettzeug gewechselt, aber der Geruch blieb immer. Die Spritze
war die ultimative Strafe, das wurde mir schnell bewusst. Wer
die Spritze bekam, der lag den ganzen Tag im Bett oder, wenn er
noch halbwegs stehen konnte, dann verbrachte er den Tag im
Aufenthaltsraum  in  völliger  geistiger  Abwesenheit.  Ich  war
heilfroh, Blase und Stuhlgang unter Kontrolle zu haben.
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Ich wusste, die anderen hatten es nicht mit Absicht getan, aber
sie wurden bestraft. Und wenn mein eigenes Bett an der Reihe
war, dann funkelten die kalten Augen von Schwester Elisabeth
bedrohlich – ich wusste, mein Bett war sauber wenn sie meine
Bettdecke  zurückschlug  –  und  trotzdem  hatte  ich  jedes  mal
grosse Angst vor diesem Moment.

Nach der Bettinspektion ging es für die Kinder, die sich auf den
Beinen  halten  konnten  in  den  Waschraum,  danach  in  einen
Speisesaal  zum Frühstück. Viele der Kinder wurden gefüttert,
kaum einer meiner neuen Freunde konnte ein Marmeladenbrot
zum Mund führen,  ohne  dabei  größere  Verschmutzungen  zu
verursachen.  Alle  Kinder  bekamen  Medikamente  beim
Frühstück, nur ich bekam keine. Nach dem Frühstück wurden
wir  in  einen  großen,  grau  getünchten  Aufenthaltsraum
eingesperrt,  hier  durften  wir  spielen.  Es  gab  Spielzeug  –
Holzklötze,  die  man  nicht  kaputtmachen  kann.  Ich  vermisste
meine Lokomotive, wie gerne wäre ich von hier wenigstens in
meinen Gedanken davongefahren – und ich vermisste meinen
Freund, den weißen Hasen, den ich im Stich gelassen habe. Ich
dachte jeden Tag an ihn, ich hatte viel Zeit an ihn zu denken.
Und darüber nachzudenken, warum ich wohl hier war, in einem
Krankenhaus, in dem ich keine Medizin bekam, aber in dem mir
mit  Spritzen  gedroht  wurde,  immer  wenn  ich  geweint  habe,
immer wenn ich wütend war,  immer wenn auch ich mal das
Marmeladenbrot beim Frühstück fallen gelassen habe. 
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Immer, wenn ich gefragt habe, wann ich zurück darf, zu meinem
Freund dem weißen Hasen, immer wenn ich gefragt habe wann
ich hier  raus darf,  immer wenn ich gefragt  habe,  wann mich
einmal jemand besuchen kommt, um mit mir zu sprechen und
um  mir  über  den  Kopf  zu  streicheln.  Aber  hierhin  kam  ja
niemand.  Nur  Schwester  Elisabeth,  die  war  immer  da.  Und
Ärzte,  die  kamen  jeden  Tag,  haben  wichtig  ausgesehen,
miteinander  gesprochen  und  Anweisungen  gegeben.  Und
Pfleger,  die  haben  Betten  geschoben,  Medikamente
ausgegeben, Anweisungen und Bestrafungen verteilt. 

Drei Pfleger waren es auch, wegen denen ich eines Nachts nicht
schlafen  konnte.  Eigentlich  hatte  ich  keine  Probleme  zu
schlafen, aber in dieser Nacht, es war im Sommer 1965, weckte
mich ein seltsames Geräusch.  Es war dunkel aber im Fenster
zum  benachbarten  Aufsichtsraum,  aus  welchem  wir  Kinder
überwacht wurden, war Licht.  Und von dort kam es.  Erst ein
Wimmern, dann ein Schrei und Gelächter. Es war das Schreien
eines Kindes und es war erfüllt von tiefem Schmerz. Ich richtete
mich vorsichtig auf und schaute mich um, alle Kinder um mich
herum  schliefen  tief  und  fest,  betäubt  mit  Spritzen  und
Tabletten. Ich stieg aus meinem Bett und schritt  langsam auf
Zehenspitzen  in  Richtung  des  Fensters.  Das  Schreien  wurde
immer schmerzerfüllter und ich hatte Angst. Langsam ging ich
weiter und erklomm die kleine Stufe vor dem Fenster. Aus der
Ecke  des  Fensters  blickte  ich  in  den  beleuchteten
Aufsichtsraum. 
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Dort lag ein Junge auf einem Tisch und er war komplett nackt,
er lag auf seinem Bauch. Er muss so in meinem Alter gewesen
sein, zwei Pfleger hielten Ihn mit festem Griff an beiden Armen,
der Pfleger auf seiner rechten Seite hielt mit der linken Hand
seinen Arm und drückte mit seiner rechten Hand den Kopf des
Jungen auf den Tisch. Der Junge windete sich, versuchte sich zu
befreien  und  weinte,  während  die  Pfleger  laut  lachten.  Ein
dritter Pfleger stand am hinteren Ende des Tisches und rammte
seine rechte Hand in den Anus des Jungen, während er mit der
linken Hand ein Bein des Jungen hielt. Dann zog er seine Hand
langsam wieder heraus und schob sie erneut hinein. Jedes mal
wenn  er  die  Hand  einführte,  schrie  der  Junge  laut  vor
Schmerzen  und  jedes  mal  folgte  das  Lachen  der  Pfleger.  Ich
weiß nicht wie lange ich dort stand und den Qualen des Jungen
zugesehen habe, es kam mir vor wie eine Ewigkeit. Ich war starr
vor Angst. Nur langsam trat ich, so leise ich nur konnte, meinen
Rückzug an und schlich mich zurück in mein Bett. Langsam zog
ich die harte Bettdecke über meinen Kopf und fühlte dass ich
zitterte.  Nach  einer  weiteren  gefühlten  Ewigkeit  schlief  ich
endlich  ein  und als  ich  am nächsten Morgen geweckt  wurde
wusste ich, es war nicht die Spritze vor der ich mich am meisten
fürchten muss. 

Es war Sommer und doch fühlte ich nur Kälte.

19



1966

Das Jahr  1966 begann,  wie das Jahr  1965 endete und nichts
deutete darauf hin, dass sich irgendetwas ändern würde. An die
täglichen  Demütigungen,  den  Alltag  und  die  Angst  vor  der
Spritze die jeden Tag mehrere der Kinder um mich herum für
Stunden oder manchmal Tage ins Nirvana beförderte, hatte ich
mich gewöhnt. Prügel gab es nur ab und zu, mit Gurten und der
Zwangsjacke  war  man  aber  schnell  bei  der  Hand.  Ich  hatte
schnell gelernt, leise und unauffällig zu sein und so war ein Tag
wie  der  andere.  Und  doch  sollte  das  neue  Jahr  viel  Neues
bringen.

Es war der letzte Tag im Februar, ein Montag und der 59. Tag
des  Jahres.  Der  Tag  begann  wie  jeder  andere,  die  übliche
Routine.  Wecken,  das  allmorgendliche Geschreie,  die  Schläge
für  die,  die  nicht  schnell  genug  im Waschraum waren.  Nach
dem Frühstück hielt Schwester Elisabeth mich am Arm fest, als
ich  mit  den  anderen  Kindern  in  den  Aufenthaltsraum  gehen
wollte. „Du bleibst hier“ hörte ich sie mit fester Stimme sagen.
In Gedanken ging ich blitzschnell  das Wochenende durch, wo
war  ich  unvorsichtig,  was  hatte  ich  angestellt.  Schwester
Elisabeth hatte das Wochenende frei  und nun muss sie wohl
erfahren haben, dass ich irgendwas ausgefressen hatte. Mir fiel
nichts ein, mein Bett war sauber, ich hatte nicht rebelliert und
alles erledigt, was man mir aufgetragen hat. Ich sah mich schon
fixiert  zurück  im  Bett.  Ich  wagte  nicht  zu  fragen  was  mir
bevorstand. Schwester Elisabeth zog mich am Arm, ich folgte Ihr
zurück in den Schlafraum. 
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„Nimm Deine Jacke und zieh Dir Schuhe an“. Mir fiel ein Stein
vom  Herzen,  keine  Spritze,  keine  Fixierung.  Ich  konnte  mir
keinen Reim darauf machen was vor sich ging, zog hastig meine
Schuhe an und streifte mir die Jacke über. Scheinbar mochte sie
meine Jacke nicht, denn sie zog mich nicht mehr am Arm, als ich
Ihr aus dem Schlafraum folgte - den dunklen Flur entlang und
die Treppe hinunter bis zur Eingangstüre. Sie sperrte die Türe
auf  und  wir  traten  hinaus  in  den  kleinen  Vorgarten  vor  der
großen Villa, der mit hohen Eisengittern eingezäunt war. Es war
kalt und dunkel, es war früher Morgen.

Schweigend warteten wir vor der Türe, ich wagte es nicht zu
sprechen. Ein Mann kam durch das schwere Tor im Zaun vor der
alten Villa, er wirkte freundlich und gab Schwester Elisabeth die
Hand, dann sah er auf mich herab und es kam mir fast vor, als
würde er lächeln. Die beiden wechselten ein paar Worte, dann
nahm der Mann meine Hand und sagte „Dann wollen wir mal“.
Ich konnte mein Herz schlagen spüren, ich wagte nicht etwas zu
sagen. Wir gingen den Weg am großen roten Haus entlang, der
alle  paar  Meter  mit  Neonlicht  beleuchtet  war,  über  den
Parkplatz bis hin zur Hauptstraße vor der Anstalt. So weit durfte
ich noch nie weg von der alten Villa, alles erschien mir so fremd
hier.  Wir  überquerten  die  Hauptstraße  an  einer  Ampel  und
liefen ein paar Hundert Meter bis zu einer Bushaltestelle. Der
Mann  schwieg  und  beachtete  mich  kaum.  Ich  schaute  den
vorbeifahrenden Autos nach, es waren so viele. Als ein großer
roter Autobus hielt, stiegen wir ein. 
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Der Bus war voll  mit  fremden Menschen,  ich hatte noch nie
einen Bus von innen gesehen. Der Mann zeigte auf zwei leere
Sitze auf der rechten Seite und ich setzte mich ans Fenster. Die
Fahrt  dauerte vielleicht  eine viertel  Stunde,  die  vielen neuen
Eindrücke lenkten mich ab. Der Mann schwieg die ganze Fahrt,
erst als der Bus eine große Brücke über einen Fluss überquert
sagte  er  „So,  da  sind  wir“,  stand  auf  und  ich  folgte  ihm
schweigend.

Wir gingen durch eine Straße mit vornehmen Häusern auf der
rechten Seite und einem riesigen Park auf der linken Seite. Nicht
so ein Park wie in der Anstalt, viel größer, mit einem See, vielen
kahlen Bäumen und dahinter erkannte ich den Fluss, über den
wir mit dem Bus gefahren waren. Es war die Wupper. Es war
schön hier. Die Straße führte uns über eine kleine Brücke, unter
der ein Bach hindurchfloss und dann zu einem großen Flachbau,
in  dem alle  Fenster  hell  erleuchtet  waren.  Wir  gingen durch
eine riesige Glastüre hinein in einen hell erleuchteten Flur, es
war warm und es roch nicht nach Krankenhaus. An den Wänden
hingen bunte Bilder,  Kinder liefen durch den Flur.  Ich wusste
nicht, wo ich war, aber ich kam mir vor wie im Paradies.

________________________________________

Die  Fröbelschule  in  Opladen  war  eine  Sonderschule  für
lernbehinderte  Kinder.  Ich  wurde  dort  am  28.02.1966
„eingeschult“ – mitten im laufenden Schuljahr, in die 3. Klasse,
die meinem Alter von 9 Jahren entsprach. 
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Ich  konnte  weder  schreiben  noch  rechnen,  ich  hatte  bis  zu
diesem  Tag  noch  nie  eine  Schule  von  innen  gesehen  oder
irgendeine Form von Unterricht  genossen.  Aus  heutiger  Sicht
war  meine  plötzliche  Einschulung  die  Folge  des  in  1966  neu
eingeführten Schulpflichtgesetzes. Bis 1966 konnten Kinder auf
ärztliche  Anordnung  von  der  Schulpflicht  ausgeschlossen
werden,  es  galt  immer noch das Reichsschulpfichltgesetz von
1933. Vielen Kindern wie mir wurde dadurch eine Schulbildung
mit der Diagnose „debil“ versagt. Kinder, die in Kinderheimen
durch  aggressives  oder  introvertiertes  Verhalten  auffielen,
wurden regelmäßig  so abgestempelt  und weggeschlossen.  Es
gab  keine  Aufsicht  über  jene  Institutionen,  die  mit  der
Verwahrung dieser Kinder beauftragt waren. Erst 1966 sah die
neue Schulpflicht vor, dass eine Gutsachterpflicht besteht, wenn
Kinder von der Schulpflicht ausgeschlossen werden.

________________________________________

Der Mann schaute sich um und ohne viele Worte zu verlieren,
brachte er mich zu meiner Klasse. Ich schaute mich um und sah
in Gesichter, die mich neugierig anschauten. Es war ein schöner
Tag, der 28. Februar 1966.

Der Mann holte mich am Nachmittag wieder ab und auch wenn
ich wusste, dass wir jetzt wieder zurück in die Anstalt fahren, so
hatte ich jetzt doch genug Mut ihn zu fragen, ob ich jetzt öfter
in  diese  Schule  darf.  Er  lächelte  mich  an  und  nickte
wohlwollend. „Jeden Tag“ sagte er schließlich.
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Er holte mich in den nächsten Tagen jeden Morgen ab,  aber
schon nach einigen Tagen öffnete mir Schwester Elisabeth die
schwere Pforte vor der alten Villa alleine. Ich kannte jetzt den
Weg. Einzig die Drohung „Du weißt was passiert, wenn Du nicht
pünktlich zurück bist“ gab sie mir mit auf den Weg. Ich konnte
es mir ausmalen und wagte es nicht, unpünktlich zu sein oder
gar  wegzulaufen.  Wohin  auch.  Die  Aussicht,  zur  Strafe  nicht
mehr in die Schule zu dürfen war keine Perspektive, die ich mir
wünschte.

Ich lernte gerne und schnell, obwohl die anderen Kinder in der
Schule schon über zwei Jahre weiter waren als ich. Das ewige
Üben  der  Buchstaben  war  mühsam,  aber  es  war  eine
willkommene Herausforderung für mich. Die anderen Kinder in
der Schule waren eine echte Abwechslung zu den apathischen
Kindern in der Anstalt. Ich war der einzige aus der Irrenanstalt,
aber  das  interessierte  hier  niemanden.  Und niemand nannte
mich in der Schule einen „Bastard“.

Mit den Vormittagen in der Schule fiel mir auch der Alltag in der
Anstalt etwas leichter. Es machte mir sogar mittlerweile Spaß,
wenn man mir aufgetragen hat andere Kinder zu füttern und ich
versuchte, den anderen Kindern etwas von dem beizubringen
was ich gerade in der Schule gelernt hatte. 

Im Frühjahr 1966 zog die Kinderpsychiatrie aus der alten Villa
aus  und  wir  bezogen  einen  modernen  Flachbau  mit  hohen
vergitterten Fenstern, es roch nach frischer Farbe. 
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Der hoch eingezäunte kleine Garten des neuen Gebäudes hatte
sogar ein betoniertes Planschbecken, dass wir ab und zu nutzen
durften. Nur an der täglichen Angst, den Schlägen, den Spritzen
und  demütigenden  Beschimpfungen  änderte  sich  nichts.
Manche  Dinge  müssen  wohl  so  sein  und  ich  war  daran
gewöhnt. Ich kannte die Strafen und versuchte so gut ich konnte
nicht aufzufallen, um ihnen zu entgehen. 

Das sollte mir nicht gelingen.
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Aufs Kreuz gelegt

Ein  Schuljahr  beginnt  nach  den  Sommerferien,  meist  im
September, und endet vor den nächsten Sommerferien, meist
im Juli  eines Jahres.  Mein erstes Schuljahr – in der 3.  Klasse
einer Sonderschule im Jahr 1966 – begann am 28. Februar und
endete, wie ich meinem damaligen Zeugnis heute entnehmen
kann,  am  30.  November  1966.  Das  war  keine  besondere
Organisationsform im Kalender  der  Schule  und dort  ging  der
Unterricht,  leider  ohne  mich,  ganz  normal  weiter.  Am  30.
November 1966 hob man mich, nur mit einem hinten offenen
Leinentuch  bekleidet  aus  einem  Rollstuhl  und  zeigte  mich
einem versammelten Publikum in einem Saal der Rheinischen
Landeskliniken  Langenfeld.  Meine  Erinnerungen  daran  sind
zwar klar, aber erlebt habe ich es wie durch einen Nebel. Ich
hatte starke Schmerzen, aber ich gab mir Mühe nicht zu weinen,
denn  ich  schämte  mich.  Mein  Rücken  und  mein  Po  waren
entblößt,  ich  konnte  nicht  stehen,  daher  hielten  mich  zwei
Pfleger ein paar Zentimeter aufrecht über dem Boden. Jemand
stand neben mir und sprach sehr laut. Ich habe nichts von dem
verstanden, was er sagte.  Zu gerne würde ich mir  die lauten
Worte ins Gedächtnis rufen, ich würde alles dafür geben heute
zu wissen was er damals sagte. Ich weiß es nicht und niemand
hat mir je erklärt, was damals mit mir geschehen war.

Ein  paar  Tage  zuvor  holte  mich  Schwester  Elisabeth  am
Nachmittag aus dem Aufenthaltsraum und brachte mich direkt
in den Schlafraum, der seit dem Umzug in den neuen Flachbau
nur noch 4 Betten hatte. 
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Ich hatte gerade mehrere Seiten Buchstaben geübt und wollte
mit den Rechenhausaufgaben beginnen. Ich dachte mir nichts
dabei als sie mich abholte. Sie wies mich an, mich auf mein Bett
zu setzen, auf dem eine große weiße Matte ausgebreitet war.
Ich tat was sie sagte und wagte nicht, mich zu widersetzen oder
Fragen  zu  stellen.  Kurz  darauf  kamen  zwei  Pfleger  und  ein
fremder Mann, den ich noch nie zuvor hier gesehen hatte. Er
trug einen weißen Kittel,  so wie die Ärzte, die immer zu den
Rundgängen kamen. Einer der Pfleger schob einen Wagen mit
medizinischem  Besteck  und  ein  paar  Fläschchen  klirrend  vor
sich her.  Schwester Elisabeth wies mich an mich auszuziehen
und ich gehorchte. Der fremde Mann streifte sich lange grüne
Gummihandschuhe über und nahm eine große Spritze von dem
Wagen  mit  dem  Besteck.  Es   war  keine  der  üblichen,  so
berüchtigten Nirvanaspritzen, eine die einem ein paar Stunden
oder Tage Koma bescherte. Diese Spritze hier war viel größer.
Ich  saß  jetzt  ganz  nackt  auf  der  Matte  und  versuchte  mich
soweit weg wie möglich von dem Mann mit der großen Spritze
im Bett aufzusetzen als er sagte, ich solle mich auf den Bauch
legen. Ich dachte im Traum nicht daran mich auf den Bauch zu
legen,  zu  groß  war  meine  Angst  und  ich  wusste  noch  nicht
einmal wovor. Ich weiß nicht mehr, ob ich geschrien habe, ich
weiß nicht mehr ob ich mich gewehrt habe. Ich sah nur in das
versteinerte  Gesicht  von  Schwester  Elisabeth,  als  die  beiden
Pfleger mich auf beiden Seiten packten und landete schließlich
hart auf meinem Bauch.
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Während  die  beiden  Pfleger  mich  mit  festem  Griff  hielten,
spürte ich, wie die Nadel tief in meinen Rücken fuhr, langsam
und schmerzhaft. Mir wurde fürchterlich heiß und ich spürte die
Spritze  ein  zweites  mal.  Ich  hatte  Todesangst,  mein  ganzer
Körper war angespannt, ich hörte das Klirren des medizinischen
Bestecks wie durch Watte. Dann ließen die Pfleger von mir ab
und kurz  darauf  verließen meine  Peiniger  ohne große Worte
den Schlafraum, nachdem man mir ein Tuch über den Rücken
gelegt hatte. Ich war allein, spürte nur einen tiefen stechenden
Schmerz in meinem Rücken und war unfähig mich zu bewegen.
Ich versuchte mich aufzurichten aber es gelang mir nicht,  ich
hatte keine Kontrolle mehr über meinen Körper. Ich weiß nicht,
wie lange ich so gelegen habe. Alle Versuche mich durch Rufen
bemerkbar  zu  machen  wurden  ignoriert  und  ich  gab  es
schließlich  auf.  Als  die  anderen  Kinder  zum  Schlafen  in  den
Schlafraum geführt wurden beachtete mich niemand. Jeden Tag
lagen  Kinder  reglos  in  den  Betten,  meist  zugedröhnt  mit
Beruhigungsmitteln.  Aber  ich  war  nicht  zugedröhnt.  Ich  war
gelähmt. Bevor das Licht ausging, kam Schwester Elisabeth mit
einem Pfleger, mein Rücken wurde abgewischt, die Matte unter
mir herausgezogen, ich wurde auf den Rücken gedreht und mit
Gurten am Bett fixiert. Ich wehrte mich nicht, ich stellte keine
Fragen. Ich konnte nicht.

Niemand hat mir gesagt, was mit mir geschehen ist. Niemand
hat überhaupt mit mir gesprochen. Am nächsten Tag wurde ich
im Bett gewaschen und wieder fixiert. Das Essen bekam ich ans
Bett,  meine  Notdurft  landete,  wenn  ich  mich  rechtzeitig
bemerkbar machen konnte, in einer Bettpfanne. 

28



Das gelang mir nicht immer. Nach und nach wurde ich immer
wieder  mal  aus  dem  Bett  gehoben  und  in  einen  Rollstuhl
gesetzt,  ab und zu kam ein Arzt und hat sich meinen Rücken
angeschaut, getastet und sich Notizen gemacht. Nach ein paar
Tagen konnte ich meine Arme wieder normal bewegen, aber ich
spürte  meine  Beine  nicht  mehr.  Ich  konnte  nicht  gehen  und
spürte  nur  diesen  brennenden Schmerz  im Rücken.  Die  Tage
verbrachte ich im Bett, jetzt immer häufiger auch zugedröhnt
–  der  unkontrollierte  Stuhlgang  und  mein  Gewinsel  waren
Grund genug mich ruhigzustellen –  und ich  fragte  mich,  was
wohl geschehen war und was mir noch bevorstand. Ich hatte
Angst.

Am 30.  November dann wurde ich den Rollstuhl  gesetzt  und
durch den Park in  das große rote Haus gefahren.  Es war ein
kalter  Novembernachmittag  und  ich  trug  nur  dieses  weiße
Laken,  das  hinter  meinem Hals  zusammengebunden war.  Ich
zitterte.  Ich wollte  schreien,  aber  es  hätte mir  nur Probleme
bereitet.  Ich  wollte  weinen,  aber  diese  Genugtuung  gab  ich
Ihnen  nicht.  Die  Fahrt  ging  durch  den  langen  Flur  mit  den
schwarzweißen Fliesen  und endete in  einen kleinen Saal  mit
vielen Leuten. Ich erkannte den Mann, der mir die Spritzen in
den Rücken versenkte, ich erkannte seine Stimme, nur sprach er
diesmal viel lauter, damit alle im Raum ihn hören konnten. Zwei
Pfleger  hoben  mich  aus  dem  Rollstuhl  und  der  laute  Mann
schob das Leinentuch mit dem ich bekleidet war, hinter meinem
Rücken weit auseinander. 
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Mein  nacktes  Hinterteil  durfte  bestaunen  werden  und  den
vielen  Leuten  im  Raum  wurde  wohl  genau  erklärt,  was  die
Spritzen  aus  meinem  Rückenmark  heraus  befördert  haben  –
oder  in  meine  Wirbelsäule  hinein.  Ich  hörte  alles,  aber  ich
verstand nichts. Ich wollte weg von hier. Es dauerte wohl nicht
lange, aber es kam mir wie eine Ewigkeit vor.

Als wir wieder im Flachbau der Kinderpsychiatrie zurück waren
und ich wieder in meinem Bett lag, mit den ans Bett gefesselten
Händen, allein, erst da habe ich angefangen zu weinen. Es war
nicht  der  Schmerz  in  meinem  Rücken.  Ich  dachte  damals,
niemals wieder laufen zu können. Ich war alleine. Ich dachte an
meinen Freund zurück, den weißen Hasen, ich dachte an meine
Freunde in der Schule und ich war verzweifelt. Es hatte keinen
Zweck zu kämpfen, es hatte keinen Zweck Fragen zu stellen. Ich
ergab mich meinem Schicksal.

_________________________________________

Die Lähmung meines Unterkörpers dauerte mehrere Wochen. In
dieser Zeit habe ich, sofern ich das Bett verlassen musste oder
durfte, mich nur mit einem Rollstuhl fortbewegen können. Im
Frühjahr 1967 war meine Mobilität soweit wieder hergestellt,
dass ich wieder langsam laufen konnte. Als Kind wurde ich nicht
über den Zweck des Eingriffs aufgeklärt. Ich hatte vorher weder
Schmerzen noch irgendwelche gesundheitlichen Probleme. Eine
Anfrage bei den Rheinischen Landeskliniken ergab, dass meine
Patientenakten dort vernichtet wurden und es unmöglich ist, die
Art und den Grund des Eingriffs nachzuvollziehen.
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Die Rheinischen Landeskliniken Langenfeld waren und sind ein
Fachkrankenhaus  für  Psychotherapie  und  Psychiatrie,  dort
werden  keinerlei  chirurgische  oder  orthopädische  Eingriffe
durchgeführt.  Hätte  eine  Rückenerkrankung  vorgelegen,  so
hätte  man  mich  in  eine  Fachpraxis  oder  ein  entsprechendes
Krankenhaus gebracht.

Es  hat  nie  eine  Begutachtung  der  Spätfolgen  dieses  Eingriffs
stattgefunden, lange nach dem Eingriff wurde mir ein Morbus
Scheuermann diagnostiziert,  an dem ich bis  heute leide.  Eine
Fehlstellung der Wirbelsäule durch den Eingriff und die relativ
lange Zeit der Immobilität konnte zum Zeitpunkt der Diagnose
nicht mehr korrigiert werden.

__________________________________________
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Auf eigenen Beinen

Ich  erholte  mich  nur  sehr  langsam  von  den  Folgen  der
Manipulation  meines  Rückens.  Ich  kann  mich  nicht  mehr  an
Details  erinnern.  Da ich  häufig  geweint  habe in  der  Zeit,  oft
meinen  Stuhlgang  nicht  kontrollieren  konnte  und  in  wachen
Momenten auch oft wütend wurde, verbrachte ich die meiste
Zeit im Bett, fixiert mit Gurten und regelmäßig ruhiggestellt, mit
Spritzen und mit Tabletten.

Aber es gab einige wache Momente, an die ich mich erinnere.
Ich war neidisch auf die anderen Kinder, mit denen ich jetzt nur
die Zeit im Schlafraum teilte. Ich wollte wieder so laufen können
wie sie. Jetzt war ich nicht nur der Bastard, jetzt war ich auch
noch ein Krüppel. Aber ich spürte mit der Zeit, wie das Gefühl in
meinen  Beinen  langsam  zurückkam.  Mein  Wille,  wieder  auf
eigene  Beinen  zu  stehen,  war  riesig.  Ich  nutzte  jede
Gelegenheit,  jene  Gliedmaßen,  über  die  ich  die  Kontrolle
zurückerlangte,  zu  bewegen.  Heute  würde  man  es  wohl
autodidaktische Rehabilitation nennen, aber heute würde man
wohl  auch  jeden  Arzt  verklagen,  der  einem  medizinische
Krankengymnastik verweigert.

Es war schon Frühling, als ich das erste Mal wieder aus eigener
Kraft  aus  dem Bett  kam.  Die  ersten  Versuche  frei  zu  stehen
endeten mit Blessuren, aber das störte mich nicht. Bald konnte
ich mich relativ zügig auf Knien fortbewegen und im Sommer
stand  ich  wieder  auf  eigenen  Beinen.  Das  hat  niemanden
beeindruckt, man hat es zur Kenntnis genommen.
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Aber die Zeit der regelmäßigen Fixierung und der Spritzen war
damit erst einmal vorbei. Ich genoss einen relativ ruhigen und  -
auf meinen eigenen Beinen - auch stolzen Sommer 1967. An die
Schmerzen im Rücken hatte ich mich gewöhnt und es kam auch
bald niemand mehr der sich für meinen Rücken interessierte. Es
ist erstaunlich wie einfach man sich als Kind aus eigener Kraft
regenerieren kann.  Am 8.  August  1967 durfte ich wieder zur
Schule. Ein Etappensieg. 

Ein  paar  Tage  vor  dem  ersten  Schultag  1967  sagte  mir
Schwester  Elisabeth  „nächste  Woche  ist  Schluss  mit  dem
faulenzen, die werden Dir schon zeigen wo´s lang geht in der
Schule“. Ich konnte es nicht abwarten. Nur am ersten Tag wurde
ich in die Schule begleitet, danach bekam ich meine Fahrkarte
wieder an einem Band um den Hals gehängt und sobald das Tor
vor  der  Abteilung  K2  hinter  mir  ins  Schloss  fiel,  lief  ich,  so
schnell  ich  konnte.  Das  war  nicht  wirklich  schnell,  denn  das
Laufen fiel mir immer noch schwer und ich habe gehinkt. Ich
spürte jeden Schritt in meinem Rücken, aber ich genoss jeden
Meter den ich hinter mir ließ.

Es tat so gut, die anderen Kinder wiederzusehen, es tat so gut.
Niemand  hat  gefragt,  warum  ich  so  lange  weg  war  und  ich
wollte  niemandem  von  meinen  Schmerzen  erzählen.  Viele
Dinge in der Schule waren jetzt wieder ganz neu für mich, ich
hatte ein weiteres Schuljahr aufzuholen. Aber es war spannend
und die Lehrer machten es mir leicht.  
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In der Schule wurde gelacht, gesungen, hier hatte ich Freunde
mit denen ich sprechen und spielen konnte. Hier gab es keine
Demütigung, keine Angst und vor allem keine Spritzen.

Mehrere  Wochenenden  im  Herbst  1967  verbrachte  ich  mit
Lehrern. Sie hatten für mich pädagogische Betreuung zugesagt
und ich spürte voller Dankbarkeit die Zuneigung, die mir diese
Menschen  entgegenbrachten.  Lachende  Gesichter,  leckeres
Essen, ein weiches Bett das nicht nach Desinfizierungsmittel wie
in der Klinik roch. Das war mir alles neu und es war schön.

Meine  ersten  Zeugnisse  waren  erwartungsgemäß  nicht
besonders.  Rechnen  mangelhaft  und  der  Hinweis,  dass  es
angebracht wäre, wenn ich das Schuljahr wiederholen würde.
Ich durfte kein Schuljahr wiederholen. Als ich in die Schule kam,
steckte  man  mich  in  die  3.  Klasse,  ich  habe  viel  und  gerne
gelernt,  aber  es  hat  nicht  gereicht.  Es  hat  niemanden
gewundert und noch weniger hat es jemanden interessiert. Alle
Zeugnisse,  die  ich  heute  noch  besitze,  wurden  von  einem
Medizinalrat  anstelle  eines  „Erziehungsberechtigten“
unterschrieben.  Ich  habe  diesen  Mann  nie  zu  Gesicht
bekommen, aber es hatte bestimmt alles seine Ordnung.

So schön die  Zeit  in  der  Schule  war,  so  demütigend war  die
tägliche Rückkehr in die Klinik. Oft habe ich überlegt,  einfach
nicht  zurückzugehen.  Aber  es  gab  keine  Alternative  und  ich
hörte die warnenden Worte von Schwester Elisabeth. „Du weißt
was mit Dir geschieht, wenn Du nicht pünktlich bist“. Ich wusste
es und ich war nicht einmal unpünktlich, ich wagte es nicht.
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Auf  dem  Gelände  der  Anstalt,  durch  das  wir  manchmal  am
Wochenende unter Aufsicht spazieren geführt wurden, gab es
ein Kriegerdenkmal. Dort war ein großer Stein mit einem Kreuz
und  vielen  Namen  von  gefallenen  Soldaten,  inmitten  eines
Beetes mit bunten Blumen. Es sah aus wie ein Friedhof, für uns
war  es  ein  Friedhof.  Schwester  Elisabeth  wusste  das.  Beim
letzten Spaziergang 1967 nahm sie mich zur Seite,  zeigte auf
den großen Stein und sagte zu mir „Und da kommst Du auch
hin“.
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Tote Kinder sind gute Kinder 

Die  Drohung  von  Schwester  Elisabeth,  dass  auch  ich  „Dahin
käme“,  nämlich  dahin  wo ich  damals  glaubte,  dass  man tote
Kinder  beerdigt  –  und  das  mein  Leben  hier,  in  der
Kinderpsychiatrie nicht viel wert war, hämmerte sich in meinen
Kopf.  Noch  anschaulicher  als  die  Worte  von  Schwester
Elisabeth,  die ich bis zu meinem Lebensende nicht vergessen
werde, war der Anblick meines toten Freundes.

Im  Neubau  der  Kinderpsychiatrie  Abteilung  K2  des
Landeskrankenhauses Langenfeld gab es große Bäder, modern
weiß gefliest, Raumhoch. Rechts waren die Waschbecken, in die
wir  jeden Morgen gescheucht wurden,  um uns die  Zähne zu
putzen, links gab es zwei große Badewannen und eine offene
Dusche.  Einmal  in  der  Woche  wurden  wir  zum  Waschen
geschickt,  wer  normal  gehen  konnte,  der  duschte,  wer
gehbehindert war, wurde in eine der Wannen gelegt. Waschtag
war für mich immer freitags. Schwester Elisabeth oder einer der
Pfleger kam dann am Nachmittag und holte einen nach dem
anderen  zum  Waschen.  Das  war  Programm.  Jeder  wurde
einzeln in zum Waschraum begleitet, bekam ein Stück Kernseife
in die Hand und nach 10 Minuten hatte man Handtuchtrocken
wieder vor der Tür zu erscheinen. Reine Routine.
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Ab und zu  gab  es  dann  noch  die  „Sonderwäsche“.  Nicht  für
jeden,  und  nicht  aus  hygienischen  Gründen.  „Du  bist  aber
dreckig heute“, mit diesem Satz und einem hämischen Grinsen
eines  oder  mehrerer  Pfleger  begann  es  meist.   Bei  der
Sonderwäsche war man nicht alleine im Waschraum und man
brauchte auch keine Seife.  Es  waren immer mindestens zwei
Pfleger und es war die Hölle. „Los, ausziehn“ lautete der Befehl
und  dann  gab  es  kaltes  Wasser  aus  einem  Schlauch.
„Umdrehen, Bastard!“. Das Wasser war eiskalt. Es dauerte ewig,
viel mehr als die 10 Minuten für die wöchentliche Wäsche. Das
höhnische Gelächter der Pfleger dabei vergesse ich nie.

An dem Tag als ich meinen Freund tot in der Wanne fand, gab
es keine Sonderwäsche.  Ich bekam mein Stück Kernseife,  ich
ging, wie immer, in den großen Waschraum, zog mich aus und
war auf dem Weg zur Dusche am Ende des Raumes, vorbei an
den beiden großen Wannen. Es war still im Waschraum und ich
habe es nicht direkt gesehen, vielleicht habe ich es auch nicht
sehen wollen. Die zweite Wanne war voll mit Wasser und dort
lag ein Kind. Ich weiß seinen Namen nicht mehr aber ich kannte
Ihn vom gemeinsamen spielen und spazieren. Er war einer von
denen, die nicht viel sprachen. Als ich ihn erkannte, sagte ich
etwas, aber er antwortete nicht. Ich lehnte mich über Ihn, griff
in das Wasser und stupste ihn an. Das Wasser war kalt und er
reagierte nicht. Ich dachte, er sei   vielleicht eingeschlafen aber
seine Augen waren weit aufgerissen. Sein regungsloser Körper
schaukelte und die kleinen Wellen des kalten Wassers in der
Wanne schlugen hörbar neben ihm zusammen. 
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Ich stutzte,  so kannte ich ihn nicht.  Ich hatte noch nie einen
toten Menschen gesehen. Ich schaute in seine großen blauen
Augen und schrie ihn an. Seine Augen waren starr und tief. Ich
packte  Ihn  mit  beiden  Händen  an  seinen  Schultern  und
schüttelte Ihn, ich schrie weiter, aber er fiel nur leblos zurück in
das kalte Wasser. Ich packte ihn noch einmal, hob ihn ein paar
Zentimeter aus dem Wasser, dann ließ ich los und sein Körper
fiel  mit  einem  lauten  Klatschen  in  das  kalte  Wasser  zurück.
Langsam ging ich rückwärts ein paar Schritte zurück, ich wusste
nicht was ich tun sollte. Ich verharrte einen Moment, dann zog
ich mir etwas über und lief panisch auf den Gang hinaus. Ein
Pfleger  raunte  mich  launisch  an  und  fragte  mich  warum  ich
noch nicht  gewaschen bin.  Ich  zitterte und sagte heiser:  „Da
liegt ein Kind in der Wanne“. Er sah auf mich herab und sagte
nur „Na und, willst Du da auch rein, kleiner Bastard?“ 

Ich war starr  vor  Angst.  Der Pfleger wandte sich von mir ab,
öffnete die Tür zum Waschraum und verschwand darin. Als er
wieder  herauskam  sagte  er:  „Gleich  kommt  Schwester
Elisabeth“.  Starr  vor  Angst  und  Entsetzen  stand  ich  auf  dem
Flur. Er ging fort und ließ mich stehen.

Kurz darauf kam er mit Schwester Elisabeth zurück. Zitternd sah
ich  sie  an,  sie  antwortete  mit  einem  wütenden  Blick  und
schickte mich zurück in mein Zimmer.
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Das Kind ohne Namen, dessen große blaue Augen ich niemals
vergessen werde, kam nicht mehr zum Spielen und kaum eines
der anderen Kinder nahm davon Notiz. Er war Spastiker, einer,
der eh nicht gut sprechen konnte, er war einer von denen, die
eh  nur  weggeschlossen  wurde.  Einer,  der  nur  Arbeit  und
Probleme machte. Ich weiß nicht, ob es ein Unfall war, ob man
ihn fahrlässig oder absichtlich ertränkt hat, ich weiß nicht ob er
vorher eine Spritze bekam. Er war ein Kind, in meinem Alter,
vielleicht 8 oder 9 Jahre alt, mit großen blauen Augen. Er war
mein Freund und er hatte niemandem etwas getan. 

Niemand hat um ihn getrauert, er war einfach weg.

Ich  habe es  damals  nicht  gewagt,  irgendjemandem davon zu
erzählen,  ich  wollte  nicht  im kalten  Wasser  enden wie  mein
Freund.

Neubau der Kinderpsychiatrie Abt. K2 Rheinische Landeskliniken Langenfeld
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Räckerlein

Das Leben hinter Gittern mit täglichem Freigang (zur Schule und
ein paar Wochenenden bei Lehrern, die es gut mit mir meinten)
war  entwürdigend,  aber  ich  kannte  es  nicht  anders.  Im
Bewusstsein, dass man zu jeder Zeit willkürliche Bestrafungen
erfuhr  und  dass  das  Leben  eines  Kindes  hier  keinen  großen
Wert zu haben schien, versuchte ich nicht aufzufallen und heil
durch den Tag zu kommen.

Es  war  nicht  nur  Schwester  Elisabeth  oder  die  vielen
sadistischen Pfleger die einem das Leben schwer machten. Hier
wurden auch andere Kinder zu Tätern.

Es war im Herbst 1968, die Schlafstuben wurden umbelegt. Das
passierte in unregelmäßigen Abständen immer mal wieder, ich
glaube  man  wollte  verhindern,  dass  sich  die  Kinder
untereinander  an  sich  gewöhnen  und  enge  Freundschaften
schlossen.  Die  Verständigung  mit  den  anderen  Kindern  war
ohnehin schwierig, aber mit der Zeit konnte man die Handicaps
der anderen, wenn sie körperliche Behinderungen hatten, gut
einschätzen und man half sich, wo man konnte. Es entstanden
Freundschaften  und  das  war  nicht  gewünscht.  An  Räckerlein
erinnere ich mich gerne. Er war in meinem Alter und Spastiker.
Es fiel ihm schwer, seine Hände zu koordinieren und ich stand
ihm  bei,  wenn  er  etwas  greifen  wollte.  Oft  war  es  meine
Aufgabe, ihn mit dem Löffel  zu füttern.  Er  konnte zwar nicht
richtig sprechen aber wir verstanden uns auch ohne Worte. 
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Räckerlein war sein Kosename, vielleicht auch sein Nachname,
so nannten ihn die Pfleger,  nach seinem richtigen Namen habe
ich Ihn nie gefragt.

Um  Räckerlein  musste  sich  nach  der  Umbelegung  der
Schlafstuben  jemand  anderes  kümmern.  Es  tat  mir  leid,  ihn
alleinzulassen. Ich war jetzt bei einem älteren Jungen, er war so
15 oder 16 und wir waren allein in der Schlafstube. Sein Name
war Olaf und er war ein ganzes Stück größer als ich. Er sprach
völlig normal,  ich wusste nicht warum er hier war - aber das
spielte auch keine Rolle.  Er  redete nicht viel,  aber am ersten
Abend, nach der Runde der Pfleger fragte er mich ob ich schon
mal einen Schwanz in den Mund genommen hätte. Ich wusste
nicht was er meint aber als ich nicht antwortete, zeigte er mir
was er meinte.

Der Versuch mich zu wehren schlug fehl, er war stärker als ich.
Es dauerte ewig. Ich fühlte mich schmutzig. Es wiederholte sich
jeden Abend, bis ich mich bei einem abendlichen Rundgang laut
weigerte mich in mein Bett zu legen. Ein Pfleger – er war relativ
neu  in  der  Klinik,  jünger  als  die  meisten  anderen  und  mit
schwarzen  krausen  Haaren,  fragte  mich,  warum  ich  nicht
schlafen gehen wollte. Ich sag ihn erst lange an, dann brach es
aus mir  heraus:  „Ich will  keinen Schwanz mehr in den Mund
nehmen!“.  Er  sah mich erst   fragend,  dann entsetzt  an -  der
andere Pfleger  grinste  nur.  Der  Kraushaarige  sah auf  meinen
Mitbewohner,  dann  verließ  er  mit  schnellen  Schritten  den
Schlafsaal und kam kurz darauf mit Schwester Elisabeth zurück. 
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Ich  durfte  meine  Sachen  packen  und  in  meinen  alten
Schlafraum zurückkehren. Aber Räckerlein war nicht mehr da.
Er hatte nun meinen Platz bei Olaf eingenommen.

In der Schule erzählte ich meinem Lehrer von Räckerlein. Auch
von Olaf – aber natürlich nicht alles. Ich flehte meinen Lehrer
an, Räckerlein zu helfen. Er sagte mir nur, dass er nichts machen
kann und das ich stark sein muss. Stark sein klang gut. Nur wie
man das macht, das sagte mir niemand. 

Mein Lehrer konnte Räckerlein nicht helfen. Ich auch nicht. Aber
die  Gespräche  mit  meinen  Lehrern  haben  bewirkt,  daß  die
Schule  mehrfach  besorglich  Kontakt  mit  der  Klinik
aufgenommen hat und ich im Februar 1969 schließlich aus der
Kinderpsychiatrie der Rheinischen Landeskliniken in Langenfeld
entlassen  wurde.  Offenbar  erzählte  ich  zu  viel.  Es  ging  dann
alles ganz schnell. 

Kurz nachdem ich von Räckerlein in der Schule berichtet hatte,
erklärte mir Schwester Elisabeth, dass ich verlegt würde. Man
habe sich verständigt und es wäre das beste für mich. Es war an
einem Montag und mir wurde gesagt, ich hätte einen „Termin“.
Ich hatte noch nie einen Termin und war gespannt.

Zum  Termin  kam  Schwester  Elisabeth  schließlich  mit  einem
fremden Mann im dunklen Anzug.  Er  lächelte freundlich und
stellte sich vor - er gab mir sogar seine Hand - was hier in der
Klinik etwas ganz besonderes war.
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Schwester Elisabeth stand ein wenig Abseits und schwieg. Ich
schaute Sie an, aber Ihr Blick war dermaßen gleichgültig, dass
ich  lieber  wieder  in  das  freundliche  Gesicht  des  fremden
Anzugträgers  schaute  und  seine  Hand  ergriff.  „Ich  bin  vom
Jungendamt. Du kommst jetzt bald in ein neues Zuhause, freust
Du Dich?“

Ich wusste nicht,  ob ich mich freute. Ein neues Zuhause? Ich
war  skeptisch,  aber  was könnte schlimmer sein als  das  hier?
„Wohin denn?“ fragte ich schüchtern. Er richtete sich auf und
sagte  „Ins  Kinderheim  Sankt  Joseph“.  Da  war  er  wieder,  der
heilige Joseph, der Ziehvater von Jesus. Ich dachte damals, das
ist ein gutes Zeichen. Ich wusste ja nicht, dass auch der Heilige
Joseph nicht wirklich der Vater von Jesus war.
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Von Hexen und Nonnen

Der  13.  Februar  1969  war  ein  Donnerstag.  Es  war
Weiberfastnacht, im Rheinland ein besonderer Tag, der Auftakt
des Straßenkarnevals. In der Schule, in der ich gestern meinen
letzten  Schultag  hatte,  würden  die  anderen  Kinder  heute
Karneval  feiern.  Die  letzten  Tage  hatte  ich  viel  über  den
Karneval gelernt, die Zeit des Narrentreibens vor der Fastenzeit
in der die Leute sich verkleiden und ausgelassen feierten.

Ich saß am Morgen des 13. Februar 1969 auf meinem Bett und
spürte, wie mein Herz pochte. Hier, in der Klapse, gab es keinen
Karneval.  Ich  fragte  mich,  wie  Schwester  Elisabeth  sich  wohl
verkleidet, wenn Sie Karneval feiert und ich kam darauf, dass
ein  Hexenkostüm  Ihr  gut  stehen  würde.  Sie  war  beim
morgendlichen Wecken und Betten inspizieren nicht dabei, sie
hatte wohl frei und feierte irgendwo. Ich war froh, dass sie nicht
da war.  Obwohl  ich  wusste  dass  ich  heute entlassen werden
sollte um in ein „normales“ Kinderheim zu kommen, hatte ich
Angst  davor,  sie  würde  mir  im  letzten  Moment  noch  einen
Strich  durch  die  Rechnung  machen.  Die  Abwesenheit  dieser
Frau, die nun im Hexenkostüm vor meinem geistigen Auge auf
einem alten Besen an mir vorbeiflog und im Dunkel verschwand
beruhigte mich.  Ich hielt  mir  die  Hände vor das  Gesicht  und
musste  vielleicht  sogar  ein  wenig  lachen,  ich  weiß  es  nicht
mehr, ich weiß nur noch, dass eine Stimme mich aus meinem
Hexentagtraum riss. 
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„Walter!!“ (Ich habe das bisher nicht erwähnt, als Kind wurde
ich bei meinem zweiten Vornamen Walter gerufen, eine kleine
Demütigung, die ich mir heute verbiete) „Walter, wo sind Deine
Sachen, der Mann aus Gelsenkirchen wartet!“. Der Mann aus
Gelsenkirchen. Es war also wahr, meine Tage hier waren endlich
vorbei.

Ich riss mir die Hände vom Gesicht und sprang vom Bett, nahm
meinen Turnbeutel mit meinen Sachen – ein paar Unterhosen,
Socken, das Hemd für Sonntags und zwei Pullis und sagte „Alles
hier!“. Der Pfleger sah mich prüfend an, drehte sich um und ich
folgte ihm aufgeregt. Schweigend gingen wir den Flur entlang
und  hinaus  durch  den  Park  zum  Hauptgebäude.  Die
Verabschiedung war wortlos,  der Pfleger übergab den beiden
Männern, die mich abholten einen Umschlag und kurz darauf
saß  ich  in  einem  dunklen  Auto  und  fieberte  meinem  neuen
Zuhause entgegen. Es war kalt.

Die Fahrt dauerte vielleicht eine knappe Stunde und endete in
einer  engen  Seitenstraße  mitten  in  der  Altstadt  von
Gelsenkirchen. Als ich aus dem Auto ausstieg, spürte ich den
eisigen Februarwind, zur Rechten stand eine große Kirche, dem
heiligen  Augustinus  geweiht,  zur  Linken  standen  drei
Flachbauten,  darüber  thronte  im  Hintergrund  wie  ein
Wachturm ein 5-stöckiges graues Haus mit Flachdach. Das war
also  das  Kinderheim  St.  Joseph.  Der  Wachturm  war  das
Schwesternwohnheim, in den niedrigen Flachbauten waren die
Kinder untergebracht. 
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Die  beiden  Männer  eskortierten  mich  bis  an  die  Türe  des
großen grauen Hauses und übergaben mich dort an eine gütig
lächelnde ältere Dame in einem schwarzen Habit,  es war das
erste  Mal  in  meinem  Leben,  dass  ich  einer  Nonne
gegenüberstand.  Sie  sagte  mir  mit  freundlicher  Stimme  ihr
Name sei Schwester Jolandis, Schwester Oberin, zog sich eine
Jacke  über  und  sagte  mir,  sie  würde  mir  nun  mein  neues
Zuhause zeigen. Ich war überglücklich.

Wir  gingen  gemeinsam  langsam  über  den  Hof,  hinüber  zum
mittleren der drei Flachbauten, Schwester Jolandis öffnete die
große Türe und ich folgte ihr - ein wenig aufgeregt - hinein in
das warme, karge aber moderne Haus. Sie führte mich in einen
großen Raum in dem circa 30 Kinder unterschiedlichen Alters
und – zu meiner Überraschung – beider Geschlechter saßen. In
der Kinderpsychiatrie gab es in meiner Abteilung nur Jungs. Vor
den versammelten Kindern, die ordentlich in mehreren Reihen
auf  Holzstühlen saßen,  stand eine Nonne und als  wir  in  den
Raum  traten,  wurde  es  totenstill.  Schwester  Jolandis  führte
mich zu der Nonne, wechselte ein paar Worte mit Ihr, sah mich
noch  einmal  lächelnd  an  und  verließ  den  Raum.  Die  Nonne
musterte mich von oben bis unten, ihr Blick war durchdringend
und  kalt.  „Du  bist  also  der  aus  dem  Irrenhaus“  sagte  sie
schließlich.  Ich stand wie angewurzelt  und wagte es nicht  zu
antworten. 
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Sie  drehte  sich  zu  den  sitzenden  Kindern  und  sagte  laut:
„Kinder, das ist der neue, von dem ich Euch erzählt habe. Er ist
nicht ganz richtig im Kopf und kommt direkt aus dem Irrenhaus.
Er wird nicht mit Euch zur Schule gehen, dafür ist er zu dumm,
ihm  werden  hier  auch  keine  Extrawürste  gebraten.  Schlimm
dass so etwas bei uns aufgenommen wird, aber wir werden ihm
schon zeigen wie wir hier mit solchen Kindern umgehen.“

Ein Raunen ging durch den Raum. Dann drehte sie sich zu mir
und sagte  genauso laut:  „Ich  bin  Schwester  Therese.  Mit  Dir
werde ich schon fertig.  Jetzt  geh und setz´  Dich in  die  letzte
Reihe, wage es ja nicht albern zu sein.“ Wie in Trance ging ich
langsam  und  mit  gesenktem  Kopf  an  den  anderen  Kindern
vorbei und spürte, wie jeder einzelne Blick auf mich gerichtet
war, ich hörte, wie sie tuschelten und kicherten. In der letzten
Reihe angekommen setzte ich mich, niemand außer mir saß in
dieser  Reihe.  Schwester  Therese  stand vorne  und sprach  ein
Gebet das ich nicht kannte. Am Ende des Gebetes bekreuzigte
sie sich und alle anderen Kinder taten das auch. Das war das
erste  mal  daß  ich  gesehen  habe,  wie  sich  Menschen
bekreuzigen,  ich war evangelisch.  Als  Schwester  Therese sah,
dass ich mich nicht wie alle anderen Kinder auch bekreuzigte
sah sie mich verärgert an und sagte laut: „Die Strafe für Deine
Gotteslästerung  bekommst  Du  später.  Die  anderen  Kinder
werden sich schon darum kümmern“. Ich senkte meinen Kopf.
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Ich ahnte, dass Schwester Elisabeth aus der Kinderpsychiatrie,
die ich mir am Morgen noch in einem Hexenkostüm vorgestellt
hatte, wohl doch ein anderes Kostüm für diesen Karnevalstag
gewählt  hatte.  Ganz  bestimmt  hatte  sie  sich  als  Nonne
verkleidet.
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Unter Hyänen

Die Strafe für meine „Gotteslästerung“ folgte am nächsten Tag.
Während  ich  mich  am  ersten  Tag  meines  Aufenthaltes  im
Kinderheim  St.  Joseph  Gelsenkirchen  nach  der  öffentlichen
Verkündung „der aus der Irrenanstalt“ zu sein, voller Scham von
allen anderen Kindern so gut es ging fernhielt, die spöttischen
Blicke und Bemerkungen still ertrug und meinen zugewiesenen
Schlafplatz  unten  links  in  einem  Doppelstockbett  einnahm,
gelang mir diese Zurückhaltung am nächsten Tag nicht mehr.

Es war Freitag, mein erster Freitag in meinem neuen „Zuhause“.
Als am Vormittag alle anderen Kinder aus meiner Gruppe in die
Schule gingen, rief mich Schwester Therese zu sich und ergoss
sich  in  einen  strengen  Monolog.  Sie  erklärte  mir  in
bestimmendem Ton, dass weder sie noch der liebe Gott froh
darüber seien, dass ich ausgerechnet bei ihr gelandet war. Sie
wisse, was ich „für einer wäre“, dass ich zu dumm sei um mit
den anderen Kindern in die Schule zu gehen und dass ich nicht
damit  zu rechnen hätte,  dass sich irgendjemand im Heim für
mich interessiere. „Auf ein paar Tage kommt´s bei Dir nicht an,
Du gehst  erst  später  wieder  in  die  Sonderschule,  die  warten
nicht  auf  Dich.  Heute  ist  Freitag,  Du  wirst  also  gottgefällig
anfangen zu putzen, eigentlich ist Samstag der Putztag, aber Du
Nichtsnutz wirst den anderen Kindern etwas Arbeit abnehmen“.
Sie führte mich in den Gemeinschaftswaschraum, drückte mir
Scheuerpulver und einen Lappen in die Hand und verließ mit
einem „Du kommst hier nicht vor Mittag raus“ den Raum. 
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Ich  füllte  ein  Waschbecken  mit  Wasser,  nahm  den  Lappen,
tauchte ihn ein und begann zu putzen. Die Waschbecken, die
Wände, die Toiletten – eine nach der anderen – den Boden, auf
Knien, alles mit diesem einen Lappen. Gegen Mittag hörte ich
die  anderen  Kinder  zurückkommen  und  kurz  darauf  stand
Schwester Therese mit einer Abordnung von 10 Kindern vor mir
im Waschraum. Sie schaute sich um und war alles andere als
begeistert von meiner Arbeit. Sie riss eine Toilettentür nach der
anderen  auf,  schaute  hinein  und  verkündete  laut  „Nun  seht
Euch  an,  was  dieser  Schwachkopf  hier  angerichtet  hat!  Das
dürft Ihr alle zusammen morgen noch mal putzen! Alle raus hier
bevor ich mich vergesse!“ Dann zeigte sie auf mich und sagte
geifernd „Du wirst schon sehen, was Du davon hast“.

Ich folgte den anderen zum Mittagessen ins Erdgeschoss  des
Flachbaus,  meine  Hose  und  meine  Ärmel  waren  nass  vom
Putzen und rochen nach Scheuerpulver. Ich spürte die Blicke der
anderen Kinder und die Nachricht von meiner Unfähigkeit den
Waschraum ordentlich zu putzen ging herum wie ein Lauffeuer.
Das Tischgebet war kurz, das Essen – Fisch und Kartoffelbrei –
fürchterlich. Danach verkündete Schwester Therese mit lauter
Stimme „Der neue aus der Irrenanstalt ist selbst zum Putzen zu
dumm, daher muss der Waschraum morgen nochmal geputzt
werden“  und  mehr  brauchte  es  nicht  um  nunmehr  alle
versammelten Kinder in den Kampfmodus zu versetzen. Gleich
nach dem Essen ging es in den Aufenthaltsraum und blitzschnell
scharten sich alle um mich herum um mir eine Abreibung zu
verpassen. 
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Unter  lautstarken Beschimpfungen wurde der  „Neue aus  der
Irrenanstalt“ verprügelt, ich hatte keine Chance. Ich weiß nicht
wie lange es dauerte, bis ich am Boden lag und man endlich von
mir abließ. Ich weiß nicht wie viele Beschimpfungen es waren,
wie viele  Schläge und Tritte.  Das war nun also die  Strafe für
meine Gotteslästerung.

In  der  Kinderpsychiatrie  musste  ich  mich  nur  vor  den
Schwestern,  Pflegern  und  Ärzten  fürchten.  Hier  musste  ich
jeden fürchten. Es war nicht die letzte Schlägerei und es war
selten  ein  harmloser  Streit  unter  Kindern.  Es  war  gezielte
Manipulation, es war Programm. Kinder können grausam sein
und  hier  wurden  sie  zur  Grausamkeit  animiert.  Hier  wurden
Opfer zu Tätern gemacht, mit System. Wenn immer Kinder sich
hier  geprügelt  haben  wurde  weggeschaut.  Es  ist  nie  jemand
dazwischengegangen,  wenn  Kinder  wie  Hyänen  brutal  über
einander hergefallen sind, oft zu mehreren. Es war wie im Krieg.

Und der hatte gerade erst begonnen.
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Zuckerbrot und Peitsche

Von  den  Blessuren  meiner  ersten  Prügelei  erholte  ich  mich
recht schnell. Ein paar blaue Flecken und ein blaues Auge, das
Schwester  Therese  mit  Genugtuung  zur  Kenntnis  nahm,
erinnerten mich allerdings täglich daran, dass ich vorsichtig sein
musste.   Die Schmerzen waren auszuhalten und ich konnte eh
nichts gegen sie unternehmen. Besonders schmerzte jetzt mein
Rücken wieder, aber daran war ich ja gewöhnt. Irgendwie fühlte
ich mich damals sogar ein wenig selbst schuldig dafür, dass ich
diese Strafe bekommen hatte.

Das erste Wochenende hindurch verhielt ich mich still, redete
mit  niemandem,  wenn  ich  nicht  angesprochen  wurde  und
versuchte  nicht  aufzufallen.  Die  anderen  Kinder  ignorierten
mich  weitestgehend,  niemand  wollte  mit  einem  aus  der
Irrenanstalt  Freundschaft  schließen.  Der  Samstag  war
fürchterlich,  gleich  nach  dem Essen  teilte  Schwester  Therese
uns  in  Gruppen  für  das  große  Putzen  ein,  das  nun  jeden
Samstag  den  Großteil  des  Tages  ausmachen  sollte.  Für  den
Waschraum,  den  ich  bereits  am  Tag  zuvor  geputzt  hatte,
wurden 2 Jungs eingeteilt, die sich darüber sehr freuten. Meine
dort  geleistete  Arbeit  war  nicht  annähernd  so  schlecht  wie
Schwester Therese es darstellte. Es sollte vielmehr der Vorwand
dafür sein, die anderen gegen mich aufzuhetzen. 
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Das funktionierte hervorragend. Jung und naiv, wie Kinder nun
mal sind, war es einfach, damit die Kinder mit sich selber zu
beschäftigen  und  Aggressionen  auf  andere  Kinder  zu  lenken
(Dieses Spiel funktioniert, wie ich heute weiß, mit etwas mehr
Raffinesse  auch  bei  Erwachsenen  und  ist  Bestandteil  jedes
Teile&Herrsche-Systems). Das Mittagessen war grauenhaft, ein
Brei aus weißen Bohnen und Speck, dazu schrecklich versalzen.
Der schwammige Fisch am Vortag und die zahlreichen Gräten
die ich verschluckte, waren dagegen fast eine Delikatesse.

Den ganzen Samstag über lag eine aggressive Stimmung in der
Luft, wie ich schnell feststellte, war der Samstag der schlimmste
Tag  der  Woche.  Am  Sonntag  kam  regelmäßig  Besuch  von
außerhalb,  dann  musste  das  ganze  Heim  glänzen.  Und
Schwester  Therese  nutzte  ihren  Rohrstock  bei  kleinsten
Verfehlungen, oder auch nur, wenn sie dazu Lust hatte, um uns
wirksam vor versammelter Gruppe zu züchtigen und gar nicht
erst die Idee aufkommen zu lassen, man könnte beim Putzen
nachlässig arbeiten.

Der  Sonntag  war  hingegen  recht  angenehm,  wie  schon  im
Kinderheim  Odenthal  wurden  wir  an  den  Wochenenden
herausgeputzt, saubere Fingernägel, geputzte Schuhe und das
beste Hemd, denn erst ging es in die Kirche und manche der
Kinder bekamen am Sonntag Besuch, da musste alles in bester
Ordnung sein. 
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Direkt nach dem Frühstück ging es erst in Reih´ und Glied in die
St.  Augustinus-Kirche,  die  sich  direkt  auf  der  anderen
Straßenseite befand. In der Kinderpsychiatrie gingen wir auch
manchmal in die Kirche, aber immer in eine evangelische, ich
wusste dass ich evangelisch getauft wurde. Das Kinderheim St.
Joseph war aber eine katholische Einrichtung und jedes Kind
hier hatte katholisch zu sein. Hier hätte man sogar die Zeugen
Jehovas zwangskonvertiert. In der Kirche war es kalt, aber der
prachtvolle  Altar  und  die  bunten  Fenster  strahlten  eine
seltsame Wärme aus. Ich erinnerte mich an die Bekreuzigung
nach  dem  Gebet  am  ersten  Tag  und  beobachtete  daher  die
anderen Kinder in Ihren Gesten um sie nachzuahmen und nicht
wieder  für  eine  Gotteslästerung  bestraft  zu  werden.  Ich  war
sehr damit  beschäftigt  richtig  aufzustehen,  mich zu knien,  zu
bekreuzigen und den Mund zu bewegen bei den Gebeten, die
mir  fremd  waren.  Aber  es  gelang  mir  so  gut,  dass  selbst
Schwester  Therese,  die  mich  ständig  beobachtete,  nichts
auszusetzen hatte.

Sogar das Essen war besser als in den Tagen vorher, am ersten
Sonntag  gab  es  Braten  mit  Kartoffeln  und  Gemüse.  Den
Nachmittag  verbrachten  alle  Kinder  gemeinsam  im
Besucherraum und ich sah zum ersten Mal in meinem Leben
fern.  Ein  großer  Schwarz-Weiß-Fernseher  stand  im
Besucherraum  und  wir  durften,  wie  ab  jetzt  jeden  Sonntag,
Flipper  ansehen,  die  Geschichte  von  zwei  Brüdern  die
Freundschaft  mit  einem  Delphin  geschlossen  hatten  und  in
einer rundum heilen Welt lebten. 
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Eine  knappe  halbe  Stunde  heile  Welt.  Direkt  neben  dem
Fernseher saß stets eine ältere Nonne, deren Name ich nicht
kannte.  Ihre  Aufgabe  bestand  darin,  das  Programm  zu
überwachen.  Wenn immer  sich  während einer  Sendung eine
Kussszene  oder  eine  andere  jugendgefährdende  Katastrophe
andeutete,  drehte sie  kurzerhand mit  ernster  Miene das Bild
weg  –  was  stets  zu  einem  launischen  Raunen  und  tuscheln
unter  den  Kindern  führte.  Flipper  endete  stets  mit  einem
Happy-End,  wirkte damals  ziemlich  beruhigend auf  mich und
erinnerte  mich  stets  an  meinen  weißen  Hasen,  den  ich  vier
Jahre zuvor zurückgelassen hatte. In Gedanken war er immer
noch bei mir.

In der Woche darauf gingen die anderen Kinder morgens zur
Schule  und  Schwester  Therese  teilte  mich  in  dieser  Zeit  zu
irgendwelchen Arbeiten ein.  Sie hatte ja bereits angekündigt,
dass man in der Sonderschule (die anderen Kinder besuchten
die Volksschule) nicht auf mich wartete und ich denke, sie hatte
auch keine Lust zu erklären, warum ich am ersten Tag mit einem
blauen  Auge  in  der  Schule  erschien.  Die  Schule  musste  also
warten.  Die  Arbeiten,  die  mir  Schwester  Therese  auftrug
reichten von Aufräumen, Wäsche sortieren und falten bis zum
Putzen aller möglichen Räume und Gegenstände. Selten konnte
ich es ihr recht machen, meist raunte sie mich an und brachte
mit Schlägen auf Kopf und Hände ihr Missfallen zum Ausdruck.
So gegen 11 Uhr begann dann täglich mein Dienst in der Küche.
Ich  schälte  Kartoffeln  und  putzte  Gemüse,  es  war  ganz
angenehm in der Küche. 
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Die Nonne, die für die Küche verantwortlich war und die zivilen
Küchenhilfen  waren  recht  freundlich  und  Schwester  Therese
kontrollierte  mich  in  der  Küche  nur  selten.  Ich  konnte  der
Schwester Chefkoch bei der Arbeit zusehen und wusste daher,
was  sie  zubereitete.  Am  ersten  Tag  sah  ich,  wie  sie  große
Schnitzel  klopfte,  panierte  und  zum  Braten  bereit  legte.  Ich
hatte haufenweise Kartoffeln geschält  und freute mich schon
ein wenig auf das Schnitzel am Mittag.

Das Mittagessen wurde,  nachdem alle  Kinder aus der  Schule
zurück  waren,  mit  einem  Wagen  von  der  Küche  im
Schwesternwohnheim zu den einzelnen Flachbauten gebracht,
jeden Tag holten jeweils 2 ältere Kinder aus jeder Gruppe den
Wagen mit dem Essen ab und verteilten das Essen unter den
strengen  Blicken  von  Schwester  Therese.  Während  ich  mich
wirklich  auf  das  Schnitzel  freute,  verteilte  man  zu  meinem
Erstaunen eine zähflüssige Linsensuppe und trockenes Brot, das
eindeutig schon ein paar Tage alt war. Jeden Tag in der ersten
Woche  konnte  ich  in  der  Küche  sehen,  wie  die  Köchin  die
leckersten Gerichte zubereitete, während wir Kinder Eintöpfe,
dicke Bohnen oder Leber zu essen bekamen. Das gute Essen
blieb  im  Schwesternwohnheim,  die  Schwestern  hatten  im
obersten  Stock  eine  eigene  Mensa,  zu  der  kein  Kind  jemals
Zutritt hatte. Das Essen für uns war teilweise so schlecht, daß
sich Kinder während der Mahlzeit erbrechen mussten. 
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Wer  sein  Essen  erbrach,  wurde  gezwungen  das  Erbrochene
wieder zu essen. Während des Essens den Raum zu verlassen
war  unmöglich.   Wer  seinen Teller  nicht  leer  aß,  bekam den
Rohrstock. Und zwar so lange bis der Teller leer war.

Gegen Ende der Woche war mein blaues Auge abgeheilt,  am
Sonntag gab es wieder Braten und Flipper – und der nächste
Montag sollte mein erster Tag in der neuen Schule sein,  was
mich  optimistisch  stimmte.  Eine  Woche  ging  vorbei,  viele
weitere sollten folgen.
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Back to school

Ich freute mich auf die neue Schule. Meine Erfahrungen in der
ersten  Woche  im  Kinderheim  St.  Joseph  waren  nicht  so
angenehm  wie  ich  sie  mir  erhofft  hatte,  neben  einer
sadistischen und herrschsüchtigen Schwester Therese hatte ich
nun auch Kinder um mich herum, die ich fürchten musste. In
der Kinderpsychiatrie  war ich ein gesundes Kind unter  vielen
Kranken,  im  neuen  Kinderheim  war  ich  der  Irre  unter  den
gesunden. Es war eine verkehrte Welt, die ich nicht verstand.

In  der  Sonderschule,  die  ich  während  meiner  Zeit  in  der
Kinderpsychiatrie  besuchen  durfte,  hat  man  mir  die
Aufmerksamkeit  geschenkt,  die  mir  in  der  Klinik  verwehrt
wurde. Ich hatte Freunde, freundliche und aufmerksame Lehrer,
ich lernte, so gut ich konnte und es machte mir Spaß zur Schule
zu gehen. So gut ich konnte bedeutete nicht immer mit Erfolg:
Mir war, bis ich neun Jahre alt  war die Schule verwehrt,  erst
durch eine Gesetzesänderung im Jahre 1966 war der Klinik dies
nicht mehr möglich. Hätte man mich weiterhin nicht zur Schule
geschickt,  so wäre hierfür ein medizinisches Gutachten durch
einen externen Psychologen erforderlich gewesen. Das Risiko,
daß  ein  solcher  Gutachter  feststellt,  dass  ich  psychisch
kerngesund sei, war offenbar zu groß, also steckte man mich in
eine  Sonderschule  –  meinem  Alter  entsprechend  in  die  3.
Klasse. Wenn man die erste und zweite Klasse überspringt und
einem die Vorkenntnisse fehlen, dann ist es nicht immer leicht –
wenn man sich auch noch so anstrengt  –  dem aktuellen Stoff
zu folgen. 
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Hinzu  kam,  dass  durch  den  pseudomedizinischen  Eingriff  in
meinen Rücken eine weitere monatelange Fehlzeit in der Schule
entstand.  Ich habe also selbst  den Stoff  dieser dritten Klasse
niemals  gänzlich  abgeschlossen.  In  Gelsenkirchen  wurde  ich
dann  mit  12  Jahren  in  die  fünfte  Klasse  der  örtlichen
Sonderschule eingeschult, mitten im laufenden Schuljahr.

Ich  bekam  am  Morgen  des  ersten  Schultages  eine
Monatsfahrkarte  ausgehändigt  und  eine  junge  Praktikantin
begleitete mich zum Bus und zeigte mir den Weg zur Schule. Sie
war sehr freundlich und lächelte mich unentwegt an. Schon von
Außen sah ich, dass die neue Schule erheblich größer war als
die, die ich vorher besuchte. Die junge Praktikantin lieferte mich
im Sekretariat der Schule ab und fragte mich besorgt,  ob ich
den Weg zurück alleine finden würde.  Ich  bejahte  das,  mein
Stolz ließ nichts anderes zu und ich erinnerte mich an die Worte
von  Schwester  Therese  von  Samstag,  die  laut  und  vor  allen
anderen mitteilte:  „Am Montag geht  der  kleine Schwachkopf
endlich auch zur Schule, natürlich in eine Schule für Dumme.
Wage es bloß nicht zu spät zurückzukommen, dann bist Du ganz
schnell  wieder  zurück in  Deiner  Irrenanstalt“.  Ich  merkte  mir
also, wo die Bushaltestelle war und vertraute darauf, dass der
Fahrer  des  Busses  383  die  Strecke  in  die  Altstadt  von
Gelsenkirchen kannte.  Mein  Vertrauen wurde nie  enttäuscht,
der Bus hat sich in der ganzen Zeit nicht einmal verfahren.
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Der Ton in der Schule war rau, die meisten Lehrer taten dort
Dienst  nach Vorschrift.  Sicher war man über meine bisherige
Laufbahn  informiert,  aber  darauf  wurde  hier  keine  Rücksicht
genommen.  Entsprechend  waren  meine  Leistungen.
Mathematik  mangelhaft,  Gesellschaftskunde  gut.  Zögerliche
Versuche,  die  Schwestern,  die  den  anderen  Kindern  bei  den
Hausaufgaben  halfen,  zu  bitten  mir  auch  ein  paar  Fragen zu
beantworten,  schlugen  fehl.  „Du  bekommst  hier  keine
Nachhilfe, das wäre ja noch schöner. Wenn Du zu dämlich für
die Dummenschule bist, dann ist Dir auch nicht zu helfen“. Ich
kam  so  gerade  über  die  Runden  in  der  Schule.  Prügelstrafe,
vornehmlich  mit  einem  langen  Lineal  auf  die  ausgestreckte
Hand, war auch in der Schule an der Tagesordnung. Im Laufe
meiner  Zeit  an  dieser  Schule  wurde  immerhin  ein  Lehrer
suspendiert, nachdem ein Schüler nach einem kräftigen Schlag
ins  Gesicht  stürzte  und  ins  Krankenhaus  gefahren  werden
musste.

Meine Erinnerung an diese Zeit in der Schule ist recht monoton,
auch  hier  waren  sich  die  Kinder  mehr  Feind  als  Freund.
Trotzdem hatte ich in meiner Klasse bald einen guten Freund
gefunden.  Miguel  hatte  nicht  nur  einen  spanischen Vater,  er
hatte  auch südländisches Temperament und war,  obwohl  wir
gleichaltrig waren, größer und viel kräftiger als ich.  Von Miguel
habe  ich  schnell  gelernt,  dass  es  sich  lohnt,  sich  nicht  alles
gefallen zu lassen. 
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Die Freundschaft zu Miguel bewirkte,  dass ich weitestgehend
von  Übergriffen  durch  andere  Schüler  verschont  blieb,  seine
harte Hand war bekannt dafür, dass sie schmerzhafte Eindrücke
hinterließ.  Miguel  hatte  seltsamerweise  auch  von  Lehrern
nichts zu befürchten. Er wagte es,  zu widersprechen und ließ
sich nicht alles gefallen. Zu Beginn hat mir das „nur“ ein wenig
imponiert, mit der Zeit lernte ich jedoch, es ihm gleichzutun.
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Abhauen war doch (k)eine Option

Allen  Widrigkeiten  zum  Trotz  hatte  ich  mich  schnell  in
Gelsenkirchen  eingelebt.  Als  Kind  nimmt  man  äußere
Umstände, die man offensichtlich eh nicht ändern kann, eben
hin. Kinder sind nicht dümmer als Erwachsene, sie sind einfach
nur leichter zu manipulieren. Obwohl Schwester Therese sich
alle Mühe gab, mich als den „Irren, der auf die Dummenschule
geht“ zu präsentieren, merkten die Kinder um mich herum mit
der Zeit, dass ich eigentlich ein ganz normaler Junge war. Hinzu
kam, dass die Fluktuation an Kindern im Heim recht hoch war,
immer  wieder  verschwanden  Kinder  von  einem  Tag  auf  den
anderen und es kamen neue. Ralf* war eines von den Kindern,
die nicht nur einmal verschwanden.

Ralf war ein Jahr jünger als ich und hatte besonders unter den
Prügel-  und  Psychoterrorattacken  von  Schwester  Therese  zu
leiden. Er ist weggelaufen. Es war eigentlich nicht schwer aus
dem Heim zu  fliehen,  es  gab weder  Gitter  vor  den Fenstern
noch  einen  Zaun  um  das  Gelände.  Ralf  war  eines  Abends
einfach weg und Schwester Therese war außer sich vor Wut.
Alle  Kinder  wurden  intensiv  verhört  und  wer  auch  nur
irgendeine Antwort gab, die Schwester Therese nicht genehm
war, bekam den Rohrstock zu spüren. Niemand von uns Kindern
wusste, wohin Ralf geflüchtet war. Es gab genug Kinder, die sich
dem System im Kinderheim soweit unterworfen hatten, dass sie
in bester Denunziantenmanier und als Kinder-Kapo ihre besten
Freunde verraten hätten. 

* (Name geändert)
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Wer  sich  gut  stellte  mit  dem System,  der  wurde  von  Prügel
verschont und genoss Vergünstigungen. Aber niemand wusste,
wo Ralf war. Er hatte sich niemandem anvertraut, wohl wissend
dass er verraten werden könnte.

Es  dauerte  nur  2  Tage,  da  wurde  Ralf  von  der  Polizei
zurückgebracht.  Der  Streifenwagen  parkte  direkt  vor  dem
Schwesternwohnheim  und  alle  konnten  sehen,  wie  Ralf  von
zwei uniformierten Polizisten hineingeführt wurde. Es dauerte
nicht  lange  bis  der  Polizeiwagen  wieder  wegfuhr  und  wir
warteten  gespannt  was  nun  folgte.  Erst  am  Abend  brachte
Schwester  Therese  Ralf  zu  uns  zurück  in  die  Gruppe.  Sein
Gesicht war aufgequollen und rot, seine Augen feucht. Offenbar
hatte  er  neben  stundenlangen  Beschimpfungen  und  einem
ausgiebigen Verhör auch die eine oder andere Ohrfeige kassiert.
Ralf sprach tagelang kein Wort, mit niemandem. Als er gefragt
wurde, wo er gewesen sei und was man mit ihm gemacht hatte,
schüttelte er nur traurig seinen Kopf. Er war dazu verpflichtet
worden, nichts zu sagen. Er stand in den nächsten Tagen und
Wochen unter ganz besonderer Aufsicht und bei den kleinsten
Verfehlungen war Schwester Therese sofort lautstark mit ihrem
Rohrstock  zur  Stelle.  Es  war  nur  zu  offensichtlich,  wie  sehr
Schwester Therese es genoss, ihn vor uns allen zu demütigen.

Es war nicht das einzige Mal, dass Ralf verschwand. Er hielt den
Terror  einfach  nicht  aus  und  haute  immer  wieder  ab.  Kaum
jemand von uns traute sich das, wir wussten ja, dass die Polizei
uns früher oder später zurückbringen würde. 
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Und  wir  wussten  was  uns  dann  erwartete.  Diese  Form  der
Abschreckung war stärker als jede Mauer die man hätte bauen
können,  um die  Kinder  von  einer  Flucht  abzuhalten.  Bei  mir
persönlich war es dann auch noch die Drohung, wieder in die
Kinderpsychiatrie eingewiesen zu werden. Eine Perspektive die
ich mir nicht wünschte. Das Leben hier war zwar nicht schön,
aber immerhin wurde man nicht mit Spritzen ruhig gestellt und
ans Bett fixiert. Und ich hatte hier mittlerweile auch Freunde,
die  ich  nicht  mehr  missen  wollte.  Ich  hätte  auch  gar  nicht
gewusst wohin, ich hatte ja niemanden.

Ralf hatte einen  leiblichen Vater und eine Stiefmutter. Ich weiß
heute,  dass  er  jedes  Mal  zu  ihnen  geflüchtet  ist  und  dort
liebevoll  aufgenommen wurde. Seine Familie lebte nicht weit
weg, etwas über zehn Kilometer entfernt vom Kinderheim, er
kannte  den  Weg  und  es  mag  ihn  vielleicht  zwei  Stunden
strammen Marsches gekostet haben. Es war ein leichtes für die
Polizei,  ihn  dort  aufzuspüren  und  im  Namen  des  Gesetzes
wieder ins Kinderheim zurückzubringen.

Irgendwann kam Ralf  dann nicht  mehr  zurück.  Er  war  schon
eine ganze Weile weg und wir alle bekamen seine Abwesenheit
durch noch mehr Wutausbrüche Schwester Thereses zu spüren.
An  einem  der  darauffolgenden  Samstage,  nach  dem  großen
Putzen,  erklärte  sie  uns  in  wütendem  lauten  Tonfall:  „Ralf
kommt nicht mehr zu uns zurück. Sein asoziales Verhalten und
sein ständiges Abhauen haben ihm nicht geholfen. Er ist jetzt in
einer Besserungsanstalt, in einem Gefängnis für Kinder.“ 
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„Denkt daran, wenn Ihr vorhabt es ihm gleich zu tun. Gott sieht
alles und er wird Euch der gerechten Strafe zuführen!“.

Spätestens bei dieser Ansprache war klar, dass Weglaufen keine
Option  für  uns  darstellte.  Ralf  wurde  weggesperrt,  bestimmt
hinter hohe Mauern und Gitter. Dagegen musste das Leben hier
im Kinderheim ja ein Paradies sein. Bei den allermeisten wirkte
diese Abschreckung perfekt. 

Ich weiß heute, dass Ralf keineswegs in einer Besserungsanstalt
landete.  Sein  Vater  und  seine  Stiefmutter  waren  von  den
Erzählungen  über  seine  Erlebnisse  im  Kinderheim  so
mitgenommen, daß sie das Sorgerecht für Ihn zurück erstritten.
Er  war  wieder  bei  seiner  Familie  und  es  ging  im  dort  gut.
Schwester Therese wusste das. Aber dies zuzugeben, wäre ein
zu herber Rückschlag für sie gewesen und Ihr Kartenhaus aus
Angst und Abschreckung wäre in sich zusammengefallen. 

Das  passte  nicht  in  die  Welt  von  permanenter  Angst  und
Prügelstrafe  im  Kinderheim  St.  Joseph.  Wir  vermissten  Ralf
damals sehr und sein Verlust bedeutete für uns nur noch mehr
Terror. Psychoterror und Prügeln im Namen des Herrn. Amen.
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Badetag

Die UN-Resolution 3452,  die  Erklärung über  den Schutz  aller
Personen  vor  Folter  und  anderer  grausamer,  unmenschlicher
oder erniedrigender Behandlung oder Strafe, trat im Dezember
1975  in  Kraft  und  war  der  Vorläufer  der  UNO-
Antifolterkonvention. Gefoltert wurde in Guantanamo, in Abu
Ghraib, in mittelalterlichen Folterkellern unter der spanischen
Inquisition aber nicht in katholischen Kinderheimen. Mag man
meinen.

Anfang der 70er Jahre kannte man diese UN-Resolution noch
nicht. Und sie war 1975 auch nur eine Empfehlung. Erst im Jahr
1986  verpflichtete  sich  die  Bundesrepublik  Deutschland  im
Rahmen  der  Antifolterkonvention  Verstöße  gegen  das
Folterverbot  zu  ahnden.  Es  mag  Zufall  sein,  dass  man  die
Nonnen im Kinderheim St. Joseph zu diesem Zeitpunkt durch
professionelle  Pädagogen  und Kinderbetreuer  abgelöst  hatte.
Das  war  alles  lange  nach  meiner  Zeit,  ich  möchte  daher  ein
wenig  über  die  Praktiken  der  moralischen  Erziehung  von
Heimkindern vor dieser Zeit berichten.

Samstags wurde im Kinderheim St. Joseph nicht nur das Haus
geputzt,  es  war  auch  Badetag.  Im Keller  der  Flachbauten,  in
denen wir  Kinder  untergebracht  waren,  gab  es  Duschen,  die
ausschließlich  den  Jungen  vorbehalten  waren.  Im
Obergeschoss,  in denen sich auch die Schlafräume befanden,
gab es einen großen Waschraum mit Badewanne, hier badeten
sowohl Mädchen als auch Jungen. 
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Man wurde als Junge jeden Samstag individuell  eingeteilt,  ob
man  zu  duschen  oder  zu  baden  habe.  Wurde  man  für  die
Dusche eingeteilt, hatte man Glück. War man als Junge unter
denen, die ein Bad nehmen mussten, war man meist nicht so
gut  dran.  Beim  samstäglichen  Großputz  gab  es  einen
regelrechten Wettstreit  wer  besser  und sauberer  putzte,  nur
um nicht in den Genuss eines Wannenbades zu kommen. Bis
heute meide ich Badewannen.

Gebadet  wurde  unter  Aufsicht  von  Schwester  Therese.  Beim
Duschen  fürchtete  man  maximal  eine  kleine  Prügelei,  aber
keinesfalls Todesangst. Das Baden jedoch war eine Zeremonie,
die sich niemand wünschen würde, kennenzulernen. Alle Kinder
mussten nackt  im Bad antreten,  dann wurde die  Wanne mit
Wasser gefüllt.  Schwester  Therese rief  jedes Kind einzeln auf
und  stand  immer  direkt  neben  der  Wanne.  War  man  ein
Mädchen,  hatte  man  die  Chance,  nur  kurz  in  das  lauwarme
Wasser zu steigen, abgeseift zu werden und möglichst schnell
wieder aus dem Wasser zu sein. War man als einer der ersten
dran, war das Wasser noch relativ sauber, handwarm und man
hatte wenig zu befürchten. Wer sich den Unmut von Schwester
Therese zugezogen hatte – und das waren allzu oft die jüngsten
unter uns – der bekam den „Segen“.  Wie ein Pfarrer bei  der
Segnung legte Schwester Therese eine Hand, manchmal auch
beide auf den Kopf des oder der Badenden, sprach ein schnelles
„Herr vergib ihm/ihr“ und tauchte dann mit aller Kraft den Kopf
des  Kindes  unter  Wasser.  Manchmal  einmal,  manchmal
mehrmals. 
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Je  nach  Gemütszustand  von  Schwester  Therese  dauerte  dies
mehrere Sekunden. Wenn es der eigene Kopf ist, der wehrlos
unter Wasser gehalten wird, dann ist es eine Ewigkeit. Manche
konnten die Luft anhalten, manche haben Wasser geschluckt,
viele haben panisch um sich geschlagen und japsten nach Luft,
wenn sie schließlich wieder auftauchten. Aus eigener Erfahrung
weiß  ich,  dass  man  spätestens  beim  zweiten  Untertauchen
daran glaubt, es nicht zu überleben. Ich hatte Todesangst.

Dies alles geschah ganz bewusst vor den Augen der anderen,
öffentliche Demütigung und Bestrafung durch Wasserfolter. Es
traf nicht alle, aber es traf die meisten, die zum Bad eingeteilt
wurden. Niemand hat es gewagt sich zu wehren oder etwas zu
sagen.  Man  schaute  teils  betroffen,  teils  wissend  was  einen
erwartet, auf den Boden, manchmal schaute man hin, hilflos,
unfähig etwas zu tun. Gott sieht alles und führt jedem seiner
gerechten Strafe  zu.  Wir  dachten damals,  es  wäre  die  Strafe
Gottes. Heute weiß ich, dass Schwester Therese dafür wohl in
Hölle kommt. Und sie weiß es auch.
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Stellungswechsel

Kennt Ihr Miguel  Hidalgo? Nein? Das mag daran liegen, dass
Miguel Hidalgo schon 1811 gestorben ist, in Mexiko. Eigentlich
war  Miguel  Hidalgo  Priester,  wenn  auch  keineswegs  ein
typischer  Landespfarrer.  Er  vertrat  einen  modernden,
aufgeklärten  Katholizismus.  Sogar  mindestens  vier  Kinder
werden dem kirchlichen Freidenker nachgesagt. Er scherte sich
wenig  um  die  Weisungen  seiner  Vorgesetzten,  was  ihn
naturgemäß  nicht  sonderlich  beliebt  machte.  Um  den
rebellischen  Priester  loszuwerden,  versetzten  sie  ihn  in  das
unbedeutende Städtchen Dolores  (heute Dolores  Hidalgo)  im
Bundesstaat  Guanajuato.  Am 16.  September  1810  (dem
heutigen  Feiertag  der  mexikanischen  Unabhängigkeit)
versammelte Miguel Hidalgo mit stürmischem Glockengeläute
seine Anhänger aus der Region von Dolores. Er wetterte gegen
die  spanische  Krone  und  rief  mit  einem  mehrfachen  „Viva
Mexico!“  zum  Unabhängigkeitskampf  auf.  Der  vertriebene
Gemeindepriester  wurde  zum  wild  entschlossenen
Rebellenführer. Er  war  ein  Freiheitskämpfer.  Er  wusste,  dass
Menschen  nicht  dazu  geboren  werden  um in  Unterdrückung
und Manipulation zu leben. Er kämpfte aus Überzeugung.

Mein bester Freund in den Jahren 1969 bis 1971 war Miguel aus
meiner Klasse. Er war, obwohl wir fast gleichaltrig waren, einen
guten Kopf größer als ich, von – für sein Alter (wir waren 1970
gerade mal 13 Jahre alt)  von muskulöser Statur und verfügte
über ein ausgeprägtes Selbstbewusstsein. Er hatte eine Familie,
zu der er jeden Tag nach der Schule heimkehrte, wenn ich mit
dem Bus 383 ins Heim zurück fuhr. 
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Miguel  ließ  sich  nichts  gefallen.  Nicht  von  indoktrinierten
Mitschülern und nicht von Lehrern, denen die Schüler ziemlich
egal zu sein schienen. Miguel und ich verbrachten in der Schule
viel Zeit gemeinsam, auch außerhalb des Unterrichts. Mit ihm
an meiner Seite fühlte ich mich vor Übergriffen jeder Art sicher.
Miguel  zögerte  nicht,  zurückzuschlagen  wenn  er  sich
angegriffen fühlte und trotzdem war er der friedlichste Mensch
den  man  sich  vorstellen  kann.  Ich  bewunderte  Miguel.  Er
konnte gut von böse unterscheiden und er motivierte mich.

Es muss im Sommer 1970 gewesen sein, in den Sommerferien
begab sich unsere Gruppe für eine Woche nach Meinerzhagen.
So eine Art Ferienlager. Das bedeutete, das Kinderheim konnte
einen Ausflug organisieren und bekam dafür  ordentlich Geld.
Für uns Kinder änderte sich nur der Ort des Terrors. Hier war
alles  wie  immer,  Schwester  Therese  und  eine  Praktikantin
führten die Aufsicht über alles was wir  zu tun und zu lassen
hatten. Wir bekamen Bibellesungen und es gab zwei Putztage,
denn Schwester  Oberin  kündigte  sich  zum Besuch an  –  aber
immerhin  war  das  Essen  hier  besser.  Es  regnete  schon  seit
Tagen in Strömen, alle freuten sich darauf endlich mal vor die
Tür  zu  gehen  und  gemeinsam  die  versprochene  Wanderung
durch das Sauerland zu erleben. Es war hier recht hügelig, die
Natur lag vor  der Nase. Das Wetter war bestimmt auch eine
Strafe Gottes, ich machte meinem Unmut Luft und sagte „So ein
Scheiss Wetter hier“. Ich weiß nicht woher der Schlag kam, aber
er traf mich so hart, dass ich erst mein Gleichgewicht und das
Bewusstsein verlor. 
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Als ich wieder zu mir kam, sah ich nur in das zornige Gesicht von
Schwester  Therese.  Ich  schloss  meine  Augen  und  dachte  an
Miguel.  Schwester Therese hatte mich bewusstlos geschlagen
weil ich Gottes Werk, das Wetter, kritisiert hatte.

In Meinerzhagen, dem beschaulichen Ort im Sauerland gab es
nichts  für  uns.  Entweder  war  schlechtes  Wetter  oder  wir
mussten die Jugendherberge, in der wir zu Gast waren, putzen.
Es war Zeit, nach Gelsenkirchen zurückzukehren.

Es verging keine Woche zurück im Kinderheim St. Joseph, als ich
Zeuge wurde wie Schwester Therese die kleine Rosi – sie war
gerade 8 Jahre alt – im Zornesrausch gegen einen Heizkörper
schleuderte,  dass  Ihr  aus  eine  Platzwunde am Kopf  das  Blut
über das Gesicht strömte. Ich weiß nicht was Rosi verbrochen
hatte,  um sich  diesen  tiefen Zorn  zu  verdienen,  aber  es  war
ganz bestimmt eine gotteslästerliche Tat,  die nach Vergeltung
schrie. Am selben Tag erwischte es auch Ralf, den rothaarigen.
Er  landete  nach  einem Schlag  mit  Schwester  Thereses  linker
Faust an der Kühlschranktüre in der Küche, in der wir für die
Mensa des Schwesternheims Gemüse putzten.

Dann  war  ich  an  der  Reihe.  Es  war  der  Zucker.  Schwester
Chefkoch trug mir auf, Zucker umzufüllen, es gelang mir nicht
perfekt,  ein paar Gramm Zucker landeten auf dem Tisch und
Schwester Therese wurde Zeuge. 
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Sie  zog  mich  an  den  Haaren  und  wollte  gerade  zum  Schlag
ausholen, als mich offenbar der Geist Miguels ergriff und ich es
wagte mich zu wehren. Ich habe keine Ahnung woher ich Kraft
und Mut nahm, aber ich machte mich gerade, zog meinen Kopf
zurück und griff mit der rechten Hand nach Schwester Thereses
Kragen.  Wie  in  Trance  gelang  es  mir  zu  meiner  eigenen
Überraschung sie  in  Richtung Küchentisch zu  drehen und für
einen kleinen Moment fühlte ich mich stark genug Ihr entgegen
zu schreien „Jetzt ist es genug, Schwester! Wenn Sie uns nicht
sofort in Ruhe lassen, gehe ich zur Schwester Oberin und sage
ihr, was Sie hier mit uns anstellen!“

Ich kam zur Besinnung und ließ von ihr ab, drehte mich ab und
erwartete meine Strafe, es war mir egal was nun folgen würde.
Schwester Therese sammelte sich und wandte sich von uns ab.
Sie  kramte etwas in der  Küche, dann verließ sie  wortlos den
Raum. Es folgte keine Strafe. Sie verschwand für den Rest des
Tages.  Sie  hat  mich  seither  nie  wieder  angefasst,  ich  musste
seitdem nie wieder in die Badewanne. Der Geist Miguels war
mir näher als der heilige Geist. Danke Miguel. Viva Mexico! Viva
la Revolution!
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Schwester Maquereau

Nachdem  ich  es  gewagt  hatte,  wegen  ein  paar  Gramm
verschütteten  Zuckers  gegen  Schwester  Therese  und  Ihre
Prügelorgien  aufzubegehren,  war  ich  weitestgehend  vor
weiteren  Übergriffen  und  Intrigen  von  Ihr  gefeit.  Ich  hatte
ehrlich  gesagt  nicht  damit  gerechnet,  dass  meine
Wehrhaftigkeit ohne negative Folgen blieb. Es erfüllte mich ein
wenig  mit  Stolz  und  ermutigte  mich  ab  diesem Moment  für
andere  einzustehen,  wenn  ihnen  Unrecht  widerfahren  war.
Nicht immer war dieses Unrecht offensichtlich. 

Anfang der 70er Jahre wurde ein Anbau am Schwesternheim
fertiggestellt,  in  dem  ein  kleines  Schwimmbad  eingerichtet
wurde. Offiziell eingeweiht wurde es eigentlich erst, nachdem
ich das Kinderheim St. Joseph schon verlassen hatte, aber auch
ich habe dort  ein  paar  Bahnen im gechlorten Wasser  ziehen
dürfen.  Dirk  K.  war etwas jünger  als  ich,  ein drahtiger  lieber
Junge der öfter im Schwimmbad war als ich. Er hat dort etwas
beobachtet, was er sich gewünscht hätte niemals zu Augen und
Ohren bekommen zu haben.

Es  kam  immer  mal  wieder  vor,  dass  Leute  ins  Kinderheim
kamen,  die  dort  eigentlich  gar  nichts  zu  suchen  hatten.
Geistliche,  die  die  Einrichtung besuchten,  oder auch Freunde
oder Bekannte der Schwestern und des Personals. Herr Moltke*
war einer von diesen Leuten. Er besuchte regelmäßig Schwester
Therese  und  verbrachte  viel  Zeit  im  Kinderheim  obwohl
niemand so recht wusste warum. 

73



Nun, Schwester Therese freute sich, wenn er zugegen war und
so machte es schnell die Runde, dass er wohl ein guter Freund
war. Auch Herr Moltke war häufig in dem kleinen Schwimmbad,
ganz offenbar hatte Schwester Therese ihm das erlaubt. 

Dirk weiß zu berichten – und er hätte sich das kaum ausdenken
können – dass Herr Moltke nach dem Schwimmen nie alleine in
der  Umkleide  verschwand,  sondern  immer  gemeinsam  mit
einem der Mädchen. Es war nicht üblich, dass sich Jungen und
Mädchen  gemeinsam  in  einer  Umkleidekabine  aufhielten,  er
wollte wissen, was es damit auf sich hat und schaute nach. Dirk
wurde Zeuge eines sexuellen Missbrauchs in den Umkleiden des
kleinen Schwimmbades. Das Mädchen mit dem Herr Moltke in
der Umkleide verschwand, war erst acht Jahre alt.

Dirk hat damals über den Vorfall geschwiegen. Wohl wissend,
dass Herr Moltke ein guter Freund von Schwester Therese war,
hätte er sich nichts als Probleme eingehandelt, wenn er auch
nur ein Wort über das, was in der Umkleidekabine vorgefallen
war, ausgeplaudert hätte.

Geschwiegen hat auch Holger*. Holger war ein wenig jünger als
ich und von zierlicher Statur. Er war einen guten Kopf kleiner als
ich  und  wir  waren  eine  Zeitlang  im  gleichen  Schlafraum
untergebracht. 
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Holger  war  Messdiener,  etwas  um  das  ich  ihn  trotz  meiner
evangelischen Wurzeln ein wenig beneidete. Er durfte bei der
sonntäglichen Messe neben dem Altar sitzen und beherrschte
jeden Griff  bei  der  Anreichung der zahlreichen Utensilien für
den Pfarrer. Holger schien mir damals ein echter Glückspilz zu
sein,  denn er  wurde häufig  am Wochenende von einem mit
Schwester  Therese befreundeten Pfarrer  abgeholt  und durfte
das  Wochenende  außerhalb  des  Kinderheims  verbringen.  Ich
habe  damals  nicht  verstanden,  warum  er  sich  nicht  wirklich
freute, wenn Schwester Therese ihm freudestrahlend erklärte,
dass er sich schon am Samstag sein bestes Hemd anziehen soll
und  nicht  am  Großputz  im  Kinderheim  teilnehmen  musste.
Wenn er am Sonntag zurückgebracht wurde, in einem großem
dunklen  Auto,  dann  wollte  er  mit  niemandem  reden  und
verbrachte den Rest des Tages alleine im Schlafraum.

Heute  weiß  ich  von  Ihm,  dass  er  damals  missbraucht  und
vergewaltigt wurde. Holger hat die längste Zeit seines Lebens
darüber geschwiegen und leidet bis heute unter den Folgen des
sexuellen Missbrauchs. Als er sich schließlich überwunden hatte
das Bistum mit seiner Wahrheit  zu konfrontieren,  wurde ihm
nach langem Kampf eine Entschädigung gezahlt. Sein Peiniger
wurde niemals zur Rechenschaft gezogen.

Holger  wusste  damals,  dass  es  besser  war  zu  schweigen.  Er
wusste, welche Folgen es hatte, wenn man über die Ereignisse
im Haus des Pfarrers spricht. 
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Dietmar* hat damals nicht geschwiegen. Nach seinem zweiten
Wochenende  in  der  Obhut  des  Gottesmannes  war  er  so
verstört, daß er es wagte Schwester Therese im Beisein anderer
zu fragen, warum der Pfarrer ihm immer wieder in den Schritt
fasste und ihn in sein Bett holte. Dietmar war damals elf Jahre
alt. 

Schwester  Therese wurde sehr  laut  als  sie  Dietmar  der  Lüge
bezichtigte,  sie  war  außer  sich  vor  Wut.  Nicht  darüber,  dass
Dietmar missbraucht wurde, sondern darüber, dass er es wagte
darüber zu sprechen. Sie unterstellte ihm öffentlich, er würde
den ehrenvollen Pfarrer zu Unrecht beschuldigen und ermutigte
mehrere der älteren Jungen „Dietmar diese gotteslästerlichen
Lügen mit den Fäusten auszutreiben“. Erst als er am Abend des
nächsten  Tages  blutend  am  Boden  lag  und  die  drei  älteren
Jungen die ihn malträtierten ihn anschreien „Sag endlich, dass
Du  Dir  das  nur  ausgedacht  hast!“  -  Drei  Fäuste  drohend  im
Anschlag  und bereit  erneut  zuzuschlagen,  sollte  Dietmar sich
weiterhin  weigern  seine  Anschuldigungen  zurückzunehmen  –
lenkte  er  resigniert  und  mit  schmerzerfülltem  Wimmern  ein
und schwieg  danach  über  Jahrzehnte.  Er  hatte  seine  Lektion
gelernt. Ihm – und allen anderen war klar: Niemandem der von
Missbrauch  berichtet  wird  Glauben  oder  Gehör  geschenkt.
Mehr  noch:  Die  Wahrheit  wurde  bestraft.  Dietmar  hat  den
Großteil seines Lebens darüber geschwiegen. Das Bewusstsein
darüber,  daß ihm niemand glauben würde und er  sich  mehr
Probleme einhandelt als löst, hatte sich ihm eingebrannt. 
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Erst im hohen Alter, als ihn seine Erinnerungen immer wieder
einholten  und  er  verzweifelt  versuchte  durch  Alkohol  und
Drogen seine emotionalen Probleme zu kompensieren, war er
in  der  Lage  darüber  zu  sprechen.  Er  hat  seine
Kindheitserlebnisse  in  einer  jahrelangen  Traumatherapie
aufgearbeitet.  Bis  heute  hat  er  Probleme,  vertrauensvolle
Beziehungen zu anderen Menschen aufzubauen. Die Therapie
hat ihm geholfen, sein Leben wieder in den Griff zu bekommen
und nicht  mehr  jede  Nacht  schweißgebadet  aus  Albträumen
hochzuschrecken.

Schwester  Therese  hat  damals  nicht  nur  von  dem
allgegenwärtigen Missbrauch gewusst,  sie hatte Ihren aktiven
Anteil daran. Sie hatte ein perfides Auswahlverfahren: Sie nahm
gelegentlich einzelne Kinder mit auf Ihr Zimmer. 

Auch mir  wurde diese  zweifelhafte  Ehre  zuteil.  Sie  sagte,  sie
hätte ein Hautleiden und man müsse Ihr den Oberkörper mit
einer  Lotion  einreiben.  Schwester  Therese  entblößte  Ihren
ganzen Oberkörper und ich musste ihr erst den Rücken, dann
Ihre Brüste  mit  einer  Lotion einreiben.  Sie  sagte  dann „Aber
bitte zärtlich“. Wer sich hierbei geschickt anstellte, der wurde
dann  „weiterempfohlen“.  Ich  hatte  das  Glück,  von  diesem
Ereignis  so  angewidert  gewesen zu  sein,  dass  ich  mich  nicht
qualifizierte, ich war möglicherweise auch schon zu groß und
aufmüpfig. Andere hatten dieses Glück nicht.
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Kinder wie ich, die nicht für sexuelle Dienstleistungen vermittelt
wurden, bekamen im Netzwerk von Schwester Therese andere
Aufgaben. Im Herbst und Winter wurden wir an Kohlehändler
„ausgeliehen“  und  schleppten  Briketts,  in  warmen  Monaten
erledigten wir einfache Arbeiten wie das Ausliefern von Waren
für  örtliche  Einzelhändler,  ich  war  damals  ein  begehrter
Fleurop-Bote. Da diese Tätigkeiten außerhalb des Kinderheims
eigentlich  eine willkommene Abwechslung zum grauen Alltag
waren,  empfand  ich  das  sogar  als  recht  angenehm  –  und
Trinkgeld  gab  es  auch.  Das  ändert  allerdings  nichts  an  der
Tatsache, dass es bei nüchterner Betrachtung nur einen Namen
verdient: Vermittlung von Minderjährigen in die Schwarzarbeit,
dessen  Gewinn  sich  Unternehmer  und  das  Heimpersonal
teilten.

Eine Maquereau ist der französische Begriff für Makrele. Fischig
und  glatt.  Umgangssprachlich  benutzen  die  Franzosen  den
Begriff auch. Aber davon distanziere ich mich. 

* (Name geändert)
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Nachwort von Günter Scheidler
und weitere Informationen

Warum dieses Buch?  Bis heute holen mich meine Erinnerungen
aus meiner Kindheit ein. Insbesondere die Kinder, mit denen ich
meine Zeit in der Kinderpsychiatrie geteilt habe, gehen mir bis
heute nicht  aus dem Kopf.  Sie  sind es,  die  mich angetrieben
haben,  unsere  Geschichte  zu  schreiben.  Es  ist  mein  tiefstes
Bedürfnis,  diesen  Kindern  ein  Stück  Ihrer  Würde
zurückzugeben.

Wir  waren  dem  damaligen  System  hilflos  ausgeliefert.  Viele
dieser  Kinder  konnten  und  können  bis  heute  aufgrund  Ihrer
Behinderungen  kein  Zeugnis  darüber  abgeben  was  ihnen
widerfahren  ist.  Ich  fühle  mich  verpflichtet,  auch  für  diese
Kinder zu sprechen. 

Mein Dank gilt den Lehrern und Lehrerinnen der Fröbel-Schule
in  Opladen,  denen  mein  Leid  und  meine  Situation  nicht
gleichgültig  waren und sie offen die Meinung vertraten,  dass
mein Platz nicht in einer geschlossenen Kinderpsychiatrie ist. Sie
haben  mir  möglicherweise  mein  Leben  gerettet.  Hierfür  bin
ihnen unendlich dankbar.

Viele meine Leidensgenossen damals hatten dieses Glück leider
nicht.

79



Es  ist  mein  Anliegen,  dass  die  Verantwortlichen  und  deren
Rechtsnachfolger  für  die  damalige  Situation  sich  Ihrer
Vergangenheit  stellen  und  den  Opfern  eine  angemessene
Entschuldigung entgegenbringen. 

Ich  widme  dieses  Buch  meinem  Freund  Räckerlein,  dessen
weiteres  Schicksal  ich  leider  trotz  intensiver  Recherche  nicht
kenne. 

Von ganzem Herzen danke ich Robby van Haaken, der meine
Geschichte mit großem Einfühlungsvermögen in Worte gefasst
hat.

Günter Scheidler
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____________________________________

Ich  habe  im  Herbst  1972,  im  Alter  von  15  Jahren  das
Kinderheim  St.  Joseph  in  Gelsenkirchen  verlassen,  um  ein
Ausbildungsvorbereitungsjahr  zu  absolvieren.  Untergebracht
war  ich  in  einem  christlichen  Jugenddorf,  in  dem  ich  gut
behandelt wurde. Nach einem Praktikum in einer Zeche begann
ich eine Lehre als Gebäudereiniger.

Ich  besuchte  während  meiner  Lehre  noch  mehrfach  das
Kinderheim und blieb mit meinen Freunden dort in Kontakt. Es
gab  später  auch  einen  Freundeskreis  ehemaliger  Heimkinder
die  sich  zu  regelmäßigen  Treffen,  an  denen  auch  Schwester
Therese und andere Mitarbeiter des Kinderheims teilnahmen.
Schwester Therese blieb nach dem ersten Treffen diesem Kreis
fern, da sie dort mit Vorwürfen zu Ihren Taten und Fragen nach
ihren aktuellen Erziehungsmethoden konfrontiert wurde.

Nachdem  ich  volljährig  war,  habe  ich  meinen
Hauptschulabschluss mit einem Notendurchschnitt von 2,0 auf
einer Volkshochschule nachgeholt. Trotz einer damit erfolgreich
abgeschlossenen Schulbildung leide ich bis heute an kognitiver
Dissonanz.  Mit  meiner  Volljährigkeit  habe  ich  auch  meine
erzwungene katholische Konfession abgelegt und wurde wieder
in die evangelische Kirche aufgenommen.
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Das  gesamte  Personal  des  Kinderheims  St.  Joseph  in
Gelsenkirchen wurde Anfang der 80er Jahre gegen pädagogisch
geschultes,  nichtkirchliches  Personal  ausgetauscht.  Das
Schwesternwohnheim  wurde  in  ein  Altenwohnheim
umfunktioniert.

Ebenfalls  in  den 80er Jahren wurde die Kinderpsychiatrie  am
Landeskrankenhaus in Langenfeld, offenbar nachdem es dort zu
einer Revolte der  dort  misshandelten Kinder gekommen war,
geschlossen.  Seither  gibt  es  am  Standort  Langenfeld  der
Rheinischen  Landeskliniken  nur  noch  psychiatrische  und
psychologische Betreuung für Erwachsene.

Die Aufarbeitung der Geschichte von Gewalt und Missbrauch in
Kinderheimen und Anstalten der Kinder- und Jugendpsychiatrie
in  Deutschland  wurde  lange  Zeit  verhindert,  ebenso  eine
ernstzunehmende Entschädigung der Opfer. Für viele Opfer ist
es  schwierig,  selber  aktiv  zu  werden  da  viele  mit  der
Bewältigung  Ihres  Traumas  und  dem  Bestehen  im  eigenen
Leben so beschäftigt sind, dass für eine Auseinandersetzung mit
Behörden und Gerichten wenig Kraft bleibt. Schweigen ist allzu
oft die Alternative, um das Erlebte nicht noch einmal an sich
heranzulassen.
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Es  gab  in  allen  großen  Anstalten  ähnliche  Gewaltmuster,  die
institutionelle Gewalt gegenüber den Kindern zieht sich wie ein
roter Faden durch die Geschichte nahezu aller  Einrichtungen.
Die  Rheinischen  Landeskliniken  Langenfeld,  in  denen  ich  die
schlimmsten  Jahre  meines  Lebens  verbringen  musste,  waren
nicht auf Kinderpsychiatrie spezialisiert, daher war die Anzahl
der hier verwahrten Kinder gegenüber anderen Anstalten wie
z.B.  der  im  sauerländischen  Marsberg  viel  geringer.  Die
Geschichte von Marsberg wurde mittlerweile aufgearbeitet. Die
Geschichte  von  Langenfeld  wird  weiterhin  unter  Verschluss
gehalten,  obwohl  -  oder gerade weil  die  kinderpsychiatrische
Fachabteilung  in  Langenfeld  Anfang  der  80er  Jahre  übereilt
aufgelöst wurde, nachdem es offenbar zu einem Aufstand der
kleinen Patienten gegenüber dem Personal gekommen war. Hier
gibt es noch viel zu tun.

Es  wurden  mittlerweile  Entschädigungsfonds  für  die  Opfer
eingerichtet,  die  sich  aus Steuergeldern finanzieren.  Das Leid
der Kinder fand damals auf Kosten der Gesellschaft statt und
wird  heute  auf  Kosten  der  Gesellschaft  mit  Steuergeld
rekompensiert. Jedes Schicksal hat scheinbar seinen Preis. Die
Strafbarkeit  der  Täter  mag  verjährt  sein,  der  Schaden  in  der
Gesellschaft  und  den  Seelen  der  damaligen  Opfer  wird  für
immer bleiben.
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Mit welchen Problemen Aufklärer mitunter zu rechnen haben
erkannt  man  vielleicht  am  aktuellen  Beispiel  des
Abschlussberichtes  der  Untersuchungskommission  zum
Missbrauchsskandal bei den Regensburger Domspatzen. Der für
den  Chor  langjährig  verantwortliche  Ex-Papst-Bruder  Georg
Ratzinger  sagte dem  Bayrischen  Rundfunk  nach  Vorlage  des
Abschlussberichtes: „Diese Kampagne ist für mich ein Irrsinn. Es
ist einfach Irrsinn, wie man über 40 Jahre hinweg überprüfen
will, wie viele Ohrfeigen bei uns verteilt worden sind, so wie in
anderen  Einrichtungen  auch.“  Ein  hoher  Theologe  und
persönlich  Verantwortlicher  nennt  es  eine „Kampagne“ wenn
das  hundertfache  Leid  von missbrauchten,  geschlagenen und
gequälten Menschen untersucht wird. 
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Räckerlein  
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